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Roger Du Pasquier est né en 1917 à Neuchâtel (Suisse}, 
Historien, géographe et journaliste, il fut correspondant de 
journaux suisses et a réalisé de nombreux grands reporta- 
ges et enquêtes en Asie, au Moyen-Orient et en Afrique, 
Il a exercé, plusieurs années durant des activités humani- 
taires et accompli des missions importantes dans le sous- 
continent indo -pakistanais. 

Particulièrement attentif au fait religieux, il n’a cessé 
d'approfondir sa connaissance de l'Islam et du monde 
musulman au sujet desquels il a publié plusieurs ouvrages 
et traductions. 


L’agitation intégriste et les violences révolutionnaires sont un aspect de 
l’Islam contemporain qui tend à faire perdre de vue ce qu'il est en vérité : 
une religion transcendante qui a gardé au plus haut degré le sens de Dieu 
et demeure la raison de vivre d'un quart de l'humanité. C'est en cela qu'il 
se différencie essentiellement de l’Occident sécularisé qui le considère le 
plus souvent d’un regard incompréhensif et déformant. Le présent ouvrage 
propose une approche originale de cette immense réalité humaine qui. 
malgré ses turbulences inquiétantes, demeure un réservoir inépuisable et 
trop méconnu de foi et de prière. 

Quelle est. dans les mouvements qui l'agitent et dans les événements 
regardés comme expressions de son « réveil », la part de l'Islam authentique 
et traditionnel, quelle est celle de l’esprit du siècle et des virus révolutionnai- 
res d’origine extérieure ? A cette interrogation fondamentale, l’auteur 
apporte des éléments de réponse recueillis dans huit pays parmi les plus 
significatifs de la situation présente du monde musulman, S’il ne craint pas 
de dénoncer le régime issu de la révolution iranienne comme une perversion 
de la religion et une forme orientale de totalitarisme, son enquête, à côté 
de l'Islam politique et agressif, en met en lumière un autre, fait de piété et 
de spiritualité toujours rayonnante, qui n’a pas cessé, surtout en Afrique et 
en Asie, d’attirer à lui des êtres assoiffés de vérité et d’adoration. 
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INTRODUCTION 


1. Le regard déformant de l'Occident 

Peu d'événements auront causé, en ce dernier tiers de siècle, 
autant d'inquiétude, de perplexité, de malentendus et de faus- 
ses interprétations que l'ensemble de turbulences et de tumul- 
tes survenus dans les populations musulmanes d'assez nom- 
breux pays et généralement regardés comme les manifestations 
d'un « réveil de l'Islam ». Personne ne semble avoir réellement 
prévu pareil phénomène ni s*y être préparé et tout le monde 
a paru pris de court : autorités et classes dirigeantes de ces 
pays, opinion occidentale subitement placée en face de com- 
portements humains insolites et étrangers à sa propre menta- 
lité, jusqu'aux observateurs et experts censés détenir la 
connaissance et l'expérience du monde musulman. 

Au siècle dernier déjà, les Européens se méprenaient géné- 
ralement sur le compte de l’Islam dont leur avance technique 
leur permettait de briser la puissance militaire et politique, 
mais dont ils sous-estimaient les ressources sur le plan religieux 
et spirituel. A cet égard il est un exemple célèbre et particuliè- 
rement apte à illustrer leur incapacité de juger à leur juste 
valeur l’Islam et les musulmans : 

Les Français, lors de la conquête de l’Algérie, n’avaient 
manqué d'être impressionnés par la bravoure et la noblesse de 
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leur principal adversaire, l’émir Abd el-Kader, mais ils ne 
voyaient en lui rien de plus qu'un bédouin chevaleresque et 
romantique, un sabreur magnanime. St on le savait fervent 
musulman, on le supposait « fanatique » comme devaient 
l’être par définition les tenants de l’Islam, et on ignorait que 
ce guerrier était d’abord et surtout un mystique, un homme de 
haute spiritualité et de vaste culture, ce qui n’était guère le cas 
des généraux français chargés de le combattre. Vaincu après 
une lutte héroïque et sans espoir, Abd el-Kader fut. contraire- 
ment à la parole donnée par ses vainqueurs, interné en France. 
Il s’y montra curieux de la civilisation et de la pensée européen- 
nes modernes dont il étudia divers aspects. Cela suffit à donner 
aux Français l'idée que l'émir arabe était béat d’admiration 
devant l'Occident, ses lumières et les merveilleuses expressions 
de son progrès. 

En réalité Abd el-Kader n'avait pas tardé à saisir le caractère 
antispirituel de la civilisation moderne, comme en témoigne la 
Lettre aux Français qu'il rédigea après que Napoléon III lui eut 
rendu la liberté. Il n’exprime, dans ce remarquable document, 
aucune admiration réelle pour la science et la technique fran- 
çaises où il voit surtout un « esprit d’application pratique » 
pouvant mener à des « activités condamnables », alors que 
l’Islam, malgré sa décadence et sa faiblesse matérielle, demeu- 
rait fidèle à un esprit de spéculation donnant accès à la connais- 
sance de Dieu et de ses qualités. Il engageait donc les Français, 
dans leur propre intérêt, à s’efforcer de mieux comprendre 
l'Islam et ses valeurs spirituelles toujours vivantes. 11 est à 
peine besoin d’ajouter que personne, en France, ne prêta 
d’attention à ce message d'une rare élévation. Traduit en fran- 
çais, ce texte demeura comme une main tendue dans le vide. 

En 1860, retiré à Damas où il vivait entouré du respect dû 
à l’un des plus éminents maîtres soufis de son temps, l’émir 
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sauva, en tes accueillant dans sa maison, un certain nombre de 
chrétiens menacés d'être massacrés par des Druzes en révolte 
et accorda même sa protection au consul de France. 11 n'en 
fallut pas davantage pour renforcer les Français dans leur 
opinion qu'Abd el-Kader était un grand ami et admirateur de 
leur nation, circonstance qui expliquait à leurs yeux son noble 
comportement envers des chrétiens. En réalité il n'avait fait 
que mettre en pratique les préceptes et idéaux de sa religion, 
mais, dans l'opinion européenne. l'Islam n'en fut pas crédité 
et on mit plutôt à son compte les massacres et autres actes de 
violence commis par les Druzes, lesquels pourtant, pas plus 
qu'aujourd'hui. ne pouvaient être regardés comme d’authenti- 
ques musulmans. Cet épisode demeure sans doute assez carac- 
téristique et n’est pas sans points communs avec des événe- 
ments beaucoup plus récents survenus au Liban et avec les 
interprétations qu’on en donne couramment en Occident. 

Il est significatif de constater que l'expansion coloniale dans 
Faire géographique de l'Islam, dont la conquête de l'Algérie 
avait marqué une phase décisive, bénéficiait, en France surtout 
mais également dans d'autres pays européens et même en 
Amérique, de l’appui et des encouragements aussi bien de la 
droite catholique et autres milieux chrétiens intéressés aux 
activités missionnaires, que de la gauche laïque qui pensait 
aller dans le sens de l’histoire et du progrès en pratiquant une 
politique ouvertement impérialiste, non seulement conforme 
aux « intérêts de la nation », mais apportant aux populations 
des régions conquises les « bienfaits de la civilisation » ainsi 
que les idéaux démocratiques, même si l’on n’était guère dis- 
posé à mettre en application les principes d’égalité. Et si, sur 
le plan intérieur, ces deux forces s’affrontaient abondamment, 
elles semblaient s’entendre assez aisément lorsqu'il s’agissait 
de faire pièce à l'Islam. Le cas célèbre de Mgr Lavigerie en 
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porte témoignage. Le prélat, fondateur de la congrégation des 
Pères Blancs voués à l'évangélisation de l'Afrique au nord et 
au sud du Sahara, avait dû son chapeau de cardinal à l'appui 
de Gambetta. Puis, en 1890 , son fameux « toast d’Alger » 
proclamant l’adhésion des catholiques français au régime répu- 
blicain confirma les musulmans nord-africains dans te senti- 
ment que les Européens de toutes tendances constituaient un 
front commun contre eux et contre leur religion. 

A ce front commun, qui fut longtemps une réalité de la 
présence européenne, française notamment, en terre d'Islam, 
les musulmans opposaient une résistance dont les raisons pro- 
fondes échappaient généralement aux Occidentaux. Ceux-ci, 
pénétrés comme iis l’étaient de la supériorité de leur civilisa- 
tion. ne doutaient pas non plus que le Christianisme, lorsqu’ils 
y demeuraient attachés, fût la meilleure de toutes les religions, 
la plus apte à promouvoir le progrès de l'humanité, tandis que 
l'Islam dédaigneusement considéré, à la suite de Renan et de 
Marx, comme la « religion du désert », était, à leurs yeux, 
rétrograde et figé dans l’immobilisme. Dès lors le peu de succès 
des entreprises missionnaires dans les populations musulmanes 
paraissait obscur. Le bilan, faible ou nul, des adhésions à 
la religion des hommes à qui Dieu avait permis d’abattre la 
puissance temporelle de l'Islam, l’attachement obstiné de ces 
populations à leurs croyances traditionnelles, cela ne pouvait 
être interprété par beaucoup de chrétiens que comme un refus, 
inspiré par le diable, de la vérité et du progrès. Effectivement 
la littérature missionnaire, catholique et protestante, a souvent 
dénoncé l'Islam comme la « forteresse de Satan » et, jusqu'au 
milieu du siècle, cette expression a figuré dans des publications 
en faveur de l’œuvre des missions. On y a renoncé apparem- 
ment depuis lors probablement parce que cela ne fait plus 
sérieux de parler du diable. 
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Cependant divers événements survenus dans la première 
partie du siècle avaient pu donner aux observateurs de l’Ouest 
de quoi supposer que le monde musulman commençait à s'ou- 
vrir plus qu'auparavant aux lumières de la civilisation et on 
voulut en voir des indices encourageants dans certains mouve- 
ments réformistes et modernistes qui paraissaient gagner de 
l'influence au Proche-Orient. En même temps le déclin de 
l'Empire ottoman, dernière des grandes puissances musulma- 
nes encore indépendantes devenue l’« homme malade » dont 
les Européens guettaient les dépouilles, paraissait de bon 
augure aux ennemis de l’Islam. 

En 1916, un missionnaire et orientaliste américain réputé 
grand spécialiste des affaires musulmanes, Samuel Zwemer, 
publia un ouvrage qui eut un certain retentissement dans le 
monde anglophone et les milieux protestants, The Disintegra- 
tion of Islam. Car à lui, comme à bon nombre d’autres 
« experts », cette désintégration paraissait proche. Bientôt une 
série d’événements considérables permit de penser que son 
processus était réellement déclenché : défaite de la Turquie 
en 1918, suivie de l’occupation par les Alliés d'une grande 
partie de son territoire, abolition, en 1924, du califat, resté 
théoriquement jusque-là l'autorité suprême de l’Islam sunnite, 
instauration dans la nouvelle République turque d’un régime 
laïque inspiré des pays occidentaux, partage du Proche-Orient 
arabe en zones d'influence occupées par les Britanniques et 
les Français, tout cela parut d’excellent augure à l'opinion 
occidentale en générai. Pour une majorité de chrétiens comme 
pour la gauche laïque, il ne faisait pas de doute qu'une « cita- 
delle de l’obscurantisme » avait été abattue par les puissances 
championnes de la démocratie et du progrès. 

Le regard de l’Occident sur l'Islam et les musulmans a-t-il 
beaucoup changé depuis lors ? A cette question, les études et 
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enquêtes méthodiques effectuées depuis le début des années 
80 dans plusieurs pays européens à l'initiative de l’Association 
culturelle internationale « Islam et Occident » ont apporté 
des réponses instructives et révélatrices de l’ignorance et des 
dispositions si souvent négatives existant encore dans ces pays 
au sujet de l'Islam et du monde musulman. Cherchant à analy- 
ser les « images de l’Islam » dans l’opinion occidentale, les 
enquêtes d*« Islam et Occident ». dont le D r Marcel Boisard, 
secrétaire général, a résumé quelques conclusions dans un 
rapport à l’assemblée générale de l’Association tenue dans 
l’automne 1984 à Séville, ont concerné trois domaines, la 
recherche académique, l’enseignement public et la presse. 

Pour ce qui est du domaine académique, M. Boisard a rap- 
pelé que l’orientalisme, à l’origine, fut surtout « l’une des dis- 
ciplines appartenant aux sciences coloniales », son objectif étant 
de chercher à comprendre la mentalité islamique pour faciliter 
l’administration des peuples musulmans colonisés. L’école 
orientaliste contemporaine conserve forcément les marques de 
tels antécédents, mais, avec toute son érudition et son accumu- 
lation de connaissance spécialisée, elle n’exerce guère d’in- 
fluence en dehors de milieux assez restreints. D’ailleurs « le 
procès de l’orientalisme a déjà été fait, souvent avec raison, 
parfois avec excès », allusion à l’ouvrage bien connu d’Edward 
W. Said, Américain d’origine palestinienne, dénonçant les 
erreurs et mystifications de « l'Orient créé par l'Occident » 

Il est d’autres publications qui. sans relever de l’orientalisme 
proprement dit, traitent des mêmes sujets mais sur le mode de 
la vulgarisation et de l’information de masse. M. Boisard les 
juge « beaucoup plus dangereuses », car, se vendant bien, 
elles « manquent de rigueur scientifique, pratiquent un amal- 

1. L'Orientalisme, Le Seuil. Paris, 1980. 
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game très douteux de faits connus et d'interprétations subjecti- 
ves. et aussi, parfois, pèchent par malhonnêteté évidente ». 
Pareil jugement peut s'appliquer à une bonne partie des écrits 
de caractère plus ou moins journalistique ou polémique qui 
paraissent en abondance sur l'Islam et les musulmans, sujets 
d'actualité, et dont les pages qui suivent citeront quelques- 
uns. 

Dans le domaine de l’instruction publique, les investigations 
d’« Islam et Occident » et de cinq de ses sections nationales 
ont porté principalement sur l'enseignement de l’histoire et 
ont conduit à cette constatation générale : « L'analyse objec- 
tive de l'image de l'Islam dans les manuels scolaires occiden- 
taux dégage un tableau plutôt sombre. Tout ce qui s'y rapporte, 
religion, culture, expansion géographique, y occupe moins 
de pages que, par exemple, l'histoire du Moyen-Orient pré- 
islamique ou celle des Peaux-Rouges d'Amérique, et on y 
voit figurer maintes simplifications abusives, interprétations 
tendancieuses et « stéréotypes éculés que l’historiographie 
spécialisée et l’analyse politique moderne ont. depuis long- 
temps, rejetés et condamnés ». 

Il est juste de noter toutefois que l'Association française 
« Islam et Occident » est arrivée à des conclusions moins néga- 
tives dans son étude critique des manuels scolaires en usage 
en France (s’ils le sont encore à la suite des récentes réformes 
de l'enseignement) , où elle n’a relevé aucune erreur grossière, 
ce qui « change des appréciations malveillantes ou cocasses de 
l’Islam que l’on trouvait dans les ouvrages, même scientifiques, 
du début du siècle ». Cela ne veut pourtant pas dire que ces 
ouvrages seraient exempts de représentations et de généralisa- 
tions tendancieuses ni qu'ils auraient complètement cessé d'uti- 
liser des « vocables lourds de connotations péjoratives » tels 


11 


L Islam entre tradition et révolution 


que « fatalisme, fanatisme, répression, brutalité, intolé- 
rance ». Cependant la remarque ta plus intéressante de cette 
étude se rapporte à !'« européocentrisme » : « Sans même s'en 
douter, les auteurs de manuels font usage d’une manière de 
penser occidentale pour décrire les réalités orientales ». Tout 
passe par la « porte européenne » et on « juge et apprécie la 
civilisation musulmane en fonction des contacts qu’elle a pu 
avoir avec l'Occident et non d’après ses caractères propres ». 

Cette dernière remarque, particulièrement pertinente, 
dépasse largement le domaine scolaire et vaut pour la majorité 
de ce qui paraît en Occident sur l’Islam. Évidemment tout 
dépend de la manière dont sont saisis ces « caractères propres » 
et c’est à ce propos qu'il existe de sérieux motifs de se poser 
la question, sur laquelle on aura l’occasion de revenir, de 
savoir s’il est réellement possible, dans le cadre de la pensée 
sécularisée de l'Occident moderne, de comprendre et de juger 
valablement une culture et une humanité qui, si décadentes 
et déchues soient-elles, persistent à se réclamer de valeurs 
transcendantes et traditionnelles, « sacrées » comme elles 
méritent d’être qualifiées par rapport aux idéaux « profanes » 
dont cet Occident a fait les critères du « progrès ». 

Au niveau de la presse et des médias, le secrétaire général 
d'« Islam et Occident » caractérise la situation en ces termes : 
« L’Occident possède sur l'Islam toujours plus d'informations 
de sources diverses et de qualité très variées, mais jouit sans 
doute de toujours moins de connaissance vraie. Beaucoup 
de gens, journalistes ou non, veulent s’occuper du monde 
musulman parce que c’est d’actualité, avec ce déplorable résul- 
tat que “n'importe qui écrit n'importe quoi”. On voit ainsi 
paraître dans divers organes de presse des propos hautement 
fantaisistes, ainsi que des “commentaires stupides, voire racis- 
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tes”, dont l’influence n'est certainement pas négligeable sur 
l'opinion publique ». 

A ce propos, M. Boisard cite le cas, extrême sans doute 
mais néanmoins significatif, d'un article sur la femme arabe 
paru dans un périodique publicitaire de Genève : rien n'y 
correspondait à la réalité et tout était faux. L'article se termi- 
nait par cette conclusion péremptoire : « Que faire, puisque 
le Coran, noir sur blanc, instruit au musulman : Bats ta femme 
tous les matins ? » 

Le même rapport relève d'autres faits et citations d'un carac- 
tère moins bouffon mais plus inquiétant. Et d’abord il fait cette 
constatation générale : « Il est difficile d'écrire et, surtout, de 
faire passer dans un journal un point de vue qui serait par trop 
divergent de ce que le lecteur est habitué à lire chaque malin 
ou chaque semaine ». Effectivement les journalistes et auteurs 

— à vrai dire peu nombreux mais qui existent tout de même 

— réellement spécialisés dans la connaissance du monde de 
l’ Islam font de fréquentes expériences de cette difficulté et de 
l’opposition butée de certaines rédactions à la publication de 
tout point de vue s’écartant des idées et partis pris ayant 
généralement cours en ces matières. 

En revanche la presse offre des démonstrations, chaque fois 
que l’actualité s'y prête, des préjugés et opinions systématique- 
ment péjoratives, absurdes souvent, qui prévalent au sujet de 
l’Islam et des musulmans. Des milliers de lecteurs subissent 
alors l’influence d'articles dont ils ne discernent pas la malveil- 
lance et la stupidité. 11 est des journaux, remarque encore 
M. Boisard, qui, sous une forme apparemment sérieuse, 
mènent « un véritable combat idéologique contre l’Islam » et 
il en donne pour exemples deux articles parus en 1984 dans le 
Figaro avec pour titres « La terreur islamique » puis « Le 
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terrorisme des États ». Il s’agit dans les deux cas d’imputations 
parfaitement injustifiées et délibérément malveillantes, hai- 
neuses même, qui semblent relever d'un « racisme anti- 
musulman ». 

2. Les angoisses de l'homme sécularisé 

La juxtaposition, si fréquente, des mots « Islam » et « terro- 
risme » est très caractéristique et illustre assurément un état 
d'esprit qui est combinaison, à doses variables, de divers ingré- 
dients : ignorance crasse des réalités de l'Islam répandue jus- 
que dans les milieux dits cultivés, préjugés et clichés demeurés 
au fond des consciences, préventions xénophobes ou racistes 
et, surtout, peur irraisonnée qui finit par donner sa couleur à 
toute la mixture. L'Occident d'origine chrétienne qui. dans la 
première moitié du siècle, avait cru assister au déclin définitif 
et à la désintégration de l’Islam est désormais habité par la 
crainte d’un « péril islamique » rappelant celle du prétendu 
« péril jaune » de naguère, sentiment opaque dont les expres- 
sions peuvent souvent dépasser les limites de la raison. 

« De quel vertige sont donc saisis les Français qui mélangent 
l'Islam, le pétrole, la délinquance et leurs angoisses ? » se 
demandent Claire Brière et Olivier Carré dans un ouvrage au 
titre accrocheur, lui-même en forme d’interrogation : Islam, 
guerre à l'Occident ? Ils constatent que. sur un terrain pré- 
paré par de vieux réflexes antiarabes, a surgi « cette terreur 
toute nouvelle que l’on nomme intégrisme islamique » et qui, 
à la suite des événements d’Iran, a gagné tout le continent ; 
« Un spectre hante l’Europe, le fanatisme islamique ». Parmi 
les diverses causes de pareille inquiétude, la plus évidente est 
sans doute la manifestation de la foi musulmane qu'une société 
sécularisée ne comprend plus et contre laquelle elle se sent 

1. Éd. Autrement. Paris 1983. 
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impuissante : « Une foi réveillée, ça ne se soumet pas ». En 
face des ouvriers qui. à la différence de leurs anciens, se sont 
mis à proclamer fièrement leur Islam, « ce qui fait trembler les 
Français [et certainement d’autres Européens avec eux] et 
redonne du corps à tous les racismes, bien plus que le fait de 
grève, c’est l’acte de foi ». 

Incontestablement la foi des musulmans et leur attachement 
à une religion traditionnelle et transcendante témoignent d'un 
comportement que l'homme sécularisé de notre temps, qui a 
lui-même perdu ses certitudes religieuses, ne comprend plus, 
qui l’effraie et le met mal à l’aise. Il se persuade à bon compte 
que tout cela n’est que « fanatisme » et « obscurantisme », 
opinion dans laquelle le confirme tout ce que rapportent les 
médias sur le monde musulman. Il est indéniable que s’y pro- 
duisent en abondance des violences et des excès propres à 
donner une image repoussante de l’Islam et de son prétendu 
réveil, mais il ne l’est pas moins qu’il ne manque jamais de 
journalistes et reporters pour noircir encore le tableau. Et 
les événements qui s’y rapportent peuvent donner lieu à des 
commentaires d’une partialité si obtuse, d'une animosité si 
primitive que l'on doit se demander si certains, dans le monde 
de la presse et des lettres, n'en viennent pas à perdre toute 
jugeote dès qu’il est question d'Islam et de musulmans. En 
tout cas il n’est que trop aisé de constater que les jugements 
sévères de l’association « Islam et Occident » sur la partialité 
et les dispositions systématiquement négatives de la presse 
envers le monde musulman n'ont rien d'exagéré. 

Il serait sans doute facile de constituer un volumineux sotti- 
sier à l’aide de publications procédant d’un tel état d’esprit. 
On se contentera ici de citer un cas suffisamment significatif, 
celui de l’hebdomadaire Paris-Match et de sa « grande série 
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historique sur l’Islam » parue dans l’automne 1983 sous une 
signature douée, paraît-il, d’une certaine réputation, celle 
d'Arthur Conte. En tête des quatre articles de cette série 
figurait ce titre : « Islam — son réveil agressif menace 
l’Occident ». 

« Tout le danger de l’expansionnisme musulman fanatique 
nous est aujourd'hui rappelé par les agissements de Kadhafi. » 
Telle est la première phrase du premier article. Elle est déjà 
révélatrice d'un procédé fréquent chez les commentateurs occi- 
dentaux qui prétendent traiter du monde musulman à partir 
d'imputations conformes à leurs partis pris mais sans s’appuyer 
sur des faits réels : telle action commise par un dirigeant musul- 
man, représentatif ou non de sa religion, est mise au compte 
de l’Islam comme tel. Or. dans le cas particulier, le dirigeant 
libyen ne saurait aucunement être regardé comme un représen- 
tant authentique de l’Islam. Au contraire il est connu pour 
en faire une interprétation très personnelle au point d etre 
considéré comme hérétique par bon nombre d’oulémas ortho- 
doxes. Quant à sa politique, elle est également en désaccord 
avec celle de la plupart des autres pays musulmans. Mais cela 
n’empêche nullement M. Arthur Conte d’y voir un « exemple 
frappant »de« la grande offensive de l’Islam contre les valeurs 
occidentales commencée par Nasser et les grands leaders de la 
décolonisation ». Et pour s’assurer que l’essentiel du message 
n’échappe pas au lecteur pressé, un sous-titre en gros caractè- 
res biens noirs proclame : « De Nasser à Kadhafi. La nouvelle 
guerre sainte contre l’Occident ». 

La haine contenue dans de telles formules s’accompagne 
d’un certain nombre d’erreurs de fait sur l’Islam et les musul- 
mans, ainsi que de quelques absurdités et extravagances, elles- 
mêmes significatives de ce « vertige » qui semble saisir tant 
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d’Occidentaux en face de l'Islam. Toujours dans Paris- Match, 
le même auteur insinue que l'Albanie pourrait devenir la « tête 
de pont d'une éventuelle offensive de l'Islam en Europe ». 
En effet, constate M. Arthur Conte, 70 % des Albanais sont 
musulmans et l’amitié avec l’Islam serait leur « principal 
credo ». En réalité il n'est pas de pays où toute pratique reli- 
gieuse, à commencer par celle de l’Islam, ait été réprimée avec 
une rigueur aussi implacable que sous la dictature d’Enver 
Hodja, le « sultan ultra-rouge » albanais. Et son régime n’aura 
jamais été plus favorable à l'Islam que celui de Staline ne le 
fut à l’Église d’Orient. Mais en ces matières, comme on l’a vu, 
ce sont surtout des sentiments, des hantises, qui s’expriment, 
et non des opinions fondées sur une rélle connaissance des 
faits. 

« L'Islam est la plus complète négation de l'Europe, l'Islam 
est le fanatisme ; l'Islam est le dédain de la science, la suppres- 
sion de la société civile, c’est l'épouvantable simplicité de 
l'esprit sémitique, rétrécissant le cerveau humain, le fermant 
à toute idée délicate, à tout sentiment fin. à toute recherche 
rationnelle. » C’est encore M. Arthur Conte qui fait cette 
citation de Renan, la qualifiant équitablement d’« anti-isla- 
miste primaire par excellence ». Mais il ne fait rien pour la 
réfuter et ne semblerait pas loin de l'appuyer lorsqu'il écrit : 
« L’Islam est une religion simple pour les simples ». 

Mais alors, comment expliquer que cette religion « exerce 
actuellement une telle fascination que l’on voit même adhérer 
à sa foi des humanistes européens des plus distingués » ? L’au- 
teur de la série d’articles ne répond pas à la question mais cite 

* 

seulement quelques noms : Maurice Béjart, le chorégraphe, 
Michel Chodkiewicz, patron des Éditions du Seuil et traduc- 
teur des Écrits spirituels de l'émir Abd el-Kader, Vincent Mon- 
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teil, auteur de nombreux ouvrages sur ie monde musulman, le 
philosophe et ancien dirigeant communiste Roger Garaudv, 
personnalités auxquelles il ajoute, à tort semble-t-il, l’histoi- 
rien Benoist-Méchin qui éprouvait peut-être de l’attirance 
pour l'Islam, mais sans jamais y adhérer formellement. Il faut 
convenir qu'au regard de l'image de l'Islam la plus répandue 
dans la mentalité occidentale, l'orientation de tels esprits a de 
quoi laisser perplexe. 

3. Esprit de compréhension et sens du sacré 

L’énumération de ces quelques noms, auxquels bien d'au- 
tres, moins connus, pourraient s’ajouter, témoigne de l'exis- 
tence et du renforcement d'un courant de compréhension et 
de sympathie remontant assez haut dans le passé et montrant 
combien il serait inexact de penser que tous les Européens 
auraient toujours cédé aux préjugés anti-islamiques. L'un des 
plus illustres de tous. Napoléon, éprouvait une sympathie 
apparemment sincère pour le monde musulman dont il aurait 
voulu gagner l’amitié . Des écrivains romantiques parmi les plus 
grands, comme Goethe ou Lamartine, apportèrent à l'Islam 
et aux musulmans d'admirables témoignages d’estime et de 
compréhension, puis, vers la fin du siècle dernier, Gustave Le 
Bon, esprit indépendant et original, donnait dans La civilisa- 
tion des Arabes (1884) un tableau remarquablement objectif 
de la réalité musulmane. 

En notre siècle, un nom doit figurer en tête de ceux qui 
contribuèrent à une approche plus équitable de l'Islam en 
Occident, celui de Louis Massignon. personnalité généreuse 
et rayonnante qui était redevable à ses contacts avec la piété 
musulmane d'avoir retrouvé sa foi chrétienne. Orientaliste 
d’une vaste érudition, il avait pressenti que l’étude objective 
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de l’Islam était d'un intérêt dépassant le niveau académique 
et culturel ordinaire et pouvait apporter un réel profit à l'Occi- 
dent en voie de déchristianisation. La nécessité d'un certain 
« œcuménisme » interreligieux semble lui être apparue en un 
temps où, manifestement, les religions n'ont rien à gagner en 
se combattant mais sont mieux inspirées en développant leur 
respect mutuel et leur solidarité face à des ennemis communs. 
Homme courageux qui ne craignait pas de prendre des risques 
dans la défense des causes qu'il savait être celles de la justice 
et de la vérité, Massignon, tout en demeurant formellement 
en dehors de l’Islam, en fut. en quelque sorte, le « témoin au 
sein du Christianisme ». 

D’autres raisons donnent à penser qu’il existe, à un certain 
niveau, plus de compréhension et d’estime mutuelle que d’ani- 
mosité et d'esprit de compétition entre Christianisme et Islam, 
Des revues catholiques ont fait, à partir des années 50. quel- 
ques discrètes allusions à des déclarations sur l'Islam des deux 
derniers papes « préconciliaires ». Ainsi Pie XI avait dit à 
l’oreille d’un délégué apostolique en instance de départ pour 
la Libye, lequel ne divulga ces paroles que beaucoup plus 
tard : « Ne pensez pas que vous allez parmi des infidèles. 
Les musulmans parviennent au salut. Les voies de Dieu sont 
infinies ». Quant à Pie XII, il avait, à ce qu'on rapporte, 
déclaré qu'il était réconfortant de penser que des millions de 
gens à travers le monde se prosternaient cinq fois par jour pour 
adorer Dieu. 

Il y a lieu de rappeler à ce propos que, pour les musulmans 
eux-mêmes, la question de leurs rapports avec les chrétiens se 
pose en termes très différents puisque l’Islam a toujours 
reconnu expressément la validité du Christianisme et du 
Judaïsme, même s’il considère que les « gens du Livre », ainsi 
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qu'il désigne chrétiens et juifs, ont falsifié le message des 
Révélations dont ils se réclament. Il est vrai que ceux-ci, dans 
le monde musulman, n'ont pas. au cours de l’histoire , toujours 
pleinement bénéficié en pratique des égards et de la tolérance 
qui leurs sont reconnus en principe, mais il demeure parfaite- 
ment évident et indiscutable que rien de cela ne saurait se 
comparer avec l’opposition et la politique de répression viru- 
lente et systématique qui ont généralement caractérisé l'atti- 
tude de l'Europe chrétienne envers l’Islam et tout ce qui en 
procède. Ce refus et cette intolérance n’ont pourtant jamais 
empêché les musulmans de garder envers le Christianisme 
et les chrétiens des dispositions fondamentalement positives 
puisque le Coran, parole de Dieu, leur enseigne : « Tu trouve- 
ras certainement les pius proches amis des croyants parmi ceux 
qui disent : “En vérité, nous sommes chrétiens”. C’est qu’il y 
a parmi eux des prêtres et des moines qui ne sont pas 
orgueilleux ». 

Une autre contribution, d'une portée inestimable, à la com- 
préhension de l'Islam en Occident aura été fournie par l'œuvre 
de René Guénon (1886-1951), écrivain français inclassifiable 
dans les catégories habituelles mais que l’on peut équitable- 
ment désigner comme l’initiateur du courant de la pensée 
« traditionnelle » (et non « traditionaliste », appellation qu'il 
avait lui-même rejetée) dont l’approche des religions et du 
phénomène religieux en général, totalement dissociée de la 
pensée spécifiquement moderne, se distingue radicalement de 
celle des milieux académiques ou théologiques. Il existe déjà 
une littérature relativement abondante — de valeur inégale — 
sur l’œuvre guénonienne qui contient une critique implacable 
(et apparemment difficile à réfuter si l’on en juge par ce qui a 
été publié contre elle) de la modernité occidentale dénoncée, 
en dépit de toutes les expressions de son « progrès », comme 
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une anomalie, sinon une monstruosité, par rapport aux civilisa- 
tions « traditionnelles » et « normales » qui avaient été jusque 
là celles de l'humanité, de l'Orient en particulier. Les livres de 
Guenon, ordinairement passés sous silence dans le monde 
universitaire dont ils critiquent vivement la mentalité, n’ont 
pas cessé depuis un demi-siècle d’influencer, en dehors de 
toute publicité, d’assez vastes cercles de lecteurs auxquels ils 
ont permis de percevoir la portée métaphysique réelle des 
doctrines sacrées traditionnelles, leur offrant par là même un 
remède efficace au mal ravageur que représente l'agnosticisme 
contemporain. 

Parmi les ouvrages de Guénon, qui professent généralement 
l’universalité de la Révélation et la validité de toutes les reli- 
gions réellement traditionnelles et « orthodoxes », aucun ne 
traite spécifiquement de l’Islam, mais plusieurs y font de fré- 
quentes allusions, se référant notamment à ce qui en constitue 
l'ésotérisme, c’est-à-dire le soufisme et sa voie initiatique tou- 
jours dépositaires d’une connaissance métaphysique et d'une 
sagesse intemporelle dont l'oubli par la pensée occidentale 
aura été la cause principale de la « déviation moderne ». Une 
œuvre développant pareils thèmes ne saurait évidemment se 
répandre beaucoup en dehors de milieux relativement res- 
treints, mais elle semble tout de même avoir exercé un certain 
rayonnement et avoir contribué à conférer une nouvelle res- 
pectabilité aux religions non chrétiennes, à l'Islam en 
particulier. 

Il est arrivé que des Européens reviennent à la foi chrétienne 
grâce à la lecture de Guénon. en quoi ils ne paraissent pas 
avoir été dérangés par le fait que lui-même avait adhéré à 
l’Islam et, au Caire où il passa ta fin de sa vie, était devenu le 
cheikh Abd el-Wahid Yahya. D’autres de ses lecteurs occiden- 
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taux, attirés par la spiritualité soufique. devaient accomplir un 
cheminement semblable, ce qui ne pouvait manquer de leur 
faire approfondir les valeurs les plus authentiques de l'Islam 
et le sens de sa mission particulière à la fin du présent cycle 
cosmique en tant que dernière Révélation venue conclure la 
tradition procédant d' Abraham (Ibrahim). Car l'un des thèmes 
majeurs traités par Guénon se rapporte à l'interprétation des 
« signes des temps » dont il souligne la gravité, ce qui accentue 
son désaccord avec la mentalité moderne et sa croyance au 
progrès. 

Après Guénon. il est devenu plus difficile, même en dehors 
du cercle de ses lecteurs, de regarder l'Islam comme un monde 
d'obscurantisme et d'arriération. D’autres publications se ran- 
geant, malgré certaines différences d'accentuation et d'in- 
terprétation, dans la même perspective « traditionnelle » sont 
venues en compléter et en approfondir la compréhension. De 
celles-ci. la première à citer est Comprendre l'Islam, deFrithjof 
Schuon, interprète incomparable en notre siècle de la sagesse 
traditionnelle et des doctrines sacrées d'Orient et d’Occident. 
Cet ouvrage, souvent accueilli par les musulmans comme un 
dévoilement, inattendu venant de l'Ouest, des véritables 
dimensions spirituelles de leur propre religion, aura, plus géné- 
ralement. apporté la démonstration évidente que l'Islam, en 
notre temps et à la suite des autres grandes religions révélées, 
est expression providentielle de la vérité intemporelle et 
universelle. 

Cela étant établi. Frithjof Schuon, dans plusieurs de ses 
autres livres, met en lumière les divers aspects de la piété et 
de la spiritualité musulmanes et soufiques. mais relève aussi à 
l’occasion que l’Islam, en face d'un Occident de plus en plus 
sécularisé et prométhéen, n'échappe pas à la décadence spiri- 
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tuelle qui a envahi le monde entier et fait dégénérer toutes les 
religions, même s'il en a retardé l'expansion et amorti les 
effets. Il fournit dès lors des critères décisifs pour juger de la 
véritable situation de l’Islam dans le monde actuel et de la 
réalité de ce qui est couramment désigné comme son « réveil », 
La connaissance de l’Islam en Occident a encore bénéficié, 
depuis le milieu du siècle, des contributions remarquables, 
particulièrement en ce qui concerne la civilisation, les arts et 
le soufisme, de quelques auteurs se rattachant à la même 
« école », comme le Suisse Titus Burckhardt, le Britannique 
Martin Lings ou même l’Iranien Seyyed Hossein Nasr, éminent 
spécialiste de l’histoire des sciences, dont l’œuvre est largement 
disponible en langues européennes. Plus proches de la perspec- 
tive ouverte par Massignon se situent les ouvrages d'écrivains 
comme Louis Gardet. Henry Corbin ou Vincent Mansour 
Monteil. fort utiles également à qui souhaite se faire une idée 
objective de l'Islam et du monde musulman. Tout cela ne 
pouvait manquer d’exercer, bon gré mal gré, quelque influence 
sur l'islamologie relevant de l'orientalisme officiel et universi- 
taire qui, depuis une trentaine d'années, semble s'être un 
peu aérée et débarrassée d'un certain nombre de préjugés et 
d’idées fixes. En tout cas l'Européen cultivé d’aujourd'hui a 
incontestablement moins d’excuses que celui des générations 
précédentes s’il persiste à porter sur tout ce que recouvrent les 
mots « Islam » et « musulman » des jugements systématique- 
ment dépréciatifs et procédant d’anciens préjugés, 

A part les conversions, relativement nombreuses paraît-il, 
dont les raisons peuvent varier mais qui, dans les meilleurs des 
cas. correspondent à une expérience malaisément explicable 
parce que trop profonde et intime, l'Islam et les musulmans 
ont certainement, depuis quelques décennies, gagné des 
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sympathies dans divers milieux de la société occidentale à 
mesure que s’y développait un intérêt nouveau pour les cultu- 
res et les religions de l’Orient. Le phénomène a pris une 
ampleur suffisante pour que l’on se mette à parler de « fascina- 
tion de l'Islam » (c’est le titre d’un petit ouvrage de Maxime 
Rodinson qui traite d’ailleurs plus du « regard occidental sur le 
monde musulman » et de l’orientalisme que de « fascination » 
proprement dite). Chez certains Occidentaux, cet ensemble 
de curiosité et d’attraction peut effectivement ressembler à de 
la fascination devant un monde et une humanité qui, malgré 
leur pauvreté et leur déchéance, ont conservé une qualité 
indéfinissable qui a disparu de leur propre société. C’est, de 
la part de gens vivant en milieu totalement sécularisé, la per- 
ception diffuse que, du côté de l’Islam, subsiste encore, ne 
serait-ce qu’à faible dose, une présence du sacré, c’est-à-dire 
précisément de ce que la civilisation moderne, qui ieur offre 
tout le reste, est incapable de leur apporter. 

Très significatif également est le changement observé depuis 
le temps de la décolonisation dans l’attitude de beaucoup de 
chrétiens qui ne voient plus, ou en tout cas moins qu’aupara- 
vant, un ennemi dans l'Islam. Pareille évolution fut sans doute 
préparée par des savants catholiques comme Massignon et 
Gardet à qui leur qualité de croyants et leur sens du sacré 
avaient permis de pénétrer en profondeur dans la connaissance 
de l'Islam, d’en percevoir la vérité et d'évaluer à sa juste valeur 
la piété de ceux qui le pratiquent. Car la compréhension d’une 
religion essentiellement transcendante comme l'Islam exige, 
au-delà de l’érudition, une ouverture à la transcendance et une 
perception authentique de la foi. Or il est évident que ce sont 
là des capacités qui font souvent défaut aux spécialistes les plus 
savants, même lorsqu'ils sont animés de dispositions amicales 
envers le monde musulman. 
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Dans son ouvrage sur Mahomet (1968), Maxime Rodinson 
revendique précisément pour un athée comme lui la compé- 
tence d’étudier, de comprendre et de faire comprendre une 
conscience religieuse, pourvu « qu'il laisse de côté tout mépris, 
tout pharisaïsme, tout sentiment de supériorité ». Mais en 
réalité, ce qu’il faut, pour vraiment comprendre, ce ne sont 
pas seulement de telles conditions morales, mais surtout la 
capacité de saisir la notion métaphysique de transcendance, 
de concevoir la dimension verticale qui relie notre pian humain 
et relatif à l’Absolu, au divin. A défaut de cette capacité, d’où 
procède le sens du sacré, une religion transcendante comme 
l’Islam n’apparaît plus que comme une idéologie et son fonda- 
teur comme une sorte d’illuminé. 

C’est exactement ce que nous fait constater Rodinson qui 
veut bien admettre la « sincérité » de Muhammad mais qui 
n’a pas d'autre moyen que le recours à l’« inconscient » pour 
expliquer la Révélation coranique et l’inspiration divine. En 
cela, non seulement il offense et scandalise les croyants musul- 
mans, mais il pose toutes sortes de problèmes que personne 
ne serait capable de résoudre. Car l’idée que le texte du Coran, 
avec sa sagesse et son savoir dépassant de si haut les connais- 
sances et notions de son temps, avec sa beauté inimitable et sa 
capacité de remuer les âmes d’il y a quatorze siècles comme 
celles d’aujourd’hui, ait pu surgir de sources hypothétiques et 
aboutir, par des voies psychiques occultes jusqu”à l’in- 
conscient de Muhammad, pareille idée, pour être acceptée, 
nécessite sans doute encore plus de crédulité que celle de 
révélation admise depuis tant de siècles même par les plus 
grands esprits de l’humanité. 

« Ceux qui cherchent Dieu comprennent tout, » Cette cita- 
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bien connu et prêtre de l'Église orthodoxe, la fait figurer en 
épigraphe au début de sa Vie de Mahomet (L%2). Elle témoi- 
gne d’une approche de l’Islam moins savante mais certaine- 
ment plus utile à qui souhaite s'informer sans préjugé sur ce 
que la mission prophétique de Muhammad et la Révélation 
dont il a été l’instrument représentent au cœur des musulmans. 
En homme de foi. ce chrétien n'a eu nul besoin de se convertir 
à la leur pour en saisir la profondeur et l'authenticité. 

Cette dernière remarque s’applique plus parfaitement 
encore au Père Michel Lelong, arabisant en possession de 
solides connaissances de l’Islam dans la proximité duquel il a 
longtemps vécu, qui poursuit une activité faisant de lui un 
véritable apôtre de la réconciliation entre chrétiens et musul- 
mans. tâche certainement plus urgente qu'il parait à la plupart. 
Toujours compréhensif, mais jamais au point de justifier l'in- 
justifiable ou d'excuser les excès parfois commis au nom de 
la religion, il sait bien que la grande majorité des croyants 
musulmans « déplorent et désapprouvent l’attitude de certains 
courants politiques qui, tout en se réclamant du message cora- 
nique. trahissent en fait les authentiques valeurs de l’Islam ». 
ainsi qu’il l’écrit dans L'Islam et V Occident. Du même ouvrage, 
on citera encore cette remarque : «... en cette fin du XX e siè- 
cle, l'Islam est un message dont nous avons besoin, nous Occi- 
dentaux, qui avons tant perdu le sens de Dieu... » 

L’importance de tels propos ne devrait pas échapper à qui- 
conque est capable de regarder telle qu’elle est dans sa réalité 
la civilisation occidentale sécularisée et déchristianisée. 
Cependant, comme l'état d’esprit dominant ne favorise guère 
pareille lucidité, il ne faut pas s’étonner de voir le P. Lelong 
et son message accueillis avec plus d’incompréhension que 
de sympathie dans l’opinion française, même celle qui passe 
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encore pour chrétienne. Lui-même a été en butte à bon nombre 
de critiques venimeuses et de sarcasmes dont un exemple signi- 
ficatif figure dans le Radeau de Mahomet, pamphlet qui semble 
devoir sa notoriété surtout au journal Le Monde, à la rédaction 
duquel est attaché son auteur. Jean-Pierre Péroncel-Hugoz. 

Dirigeant sa hargne, outre le P. Lelong. sur une série de 
personnalités converties ou seulement favorables à l’Islam, 
cette publication est l’expression caractéristique d’une réaction 
qui ne pouvait manquer de se produire dans l’opinion française 
et européenne contre les courants de sympathie pro-musul- 
mane qui s’y manifestent en ce dernier quart du XX e siècle. On 
peut ainsi constater que l'auteur donne du monde musulman, 
ou de ce qu'il en a vu en tant que correspondant de presse en 
Algérie et en Égypte (d’où il devait se faire expulser), des 
représentations strictement en accord avec une mentalité d’Eu- 
ropéen moyen jugeant de toutes choses selon les critères de la 
pensée sécularisée moderne. Il ne paraît pas soupçonner que 
de tels critères, qui procèdent en grande partie des « principes 
de 89 » et autres idéaux laïques élaborés par l’Occident 
moderne et postchrétien, s’appliquent mal à des populations 
qui. n’avant rien vécu de comparable à la Renaissance et à nos 
révolutions, demeurent attachées à d’autres valeurs que celles 
de la démocratie et du progrès. Car ce qui distingue fondamen- 
talement les sociétés occidentales « développées » de celles du 
monde musulman, c’est précisément que les premières sont 
presque totalement sécularisées alors que les secondes n’ont 
jamais formellement récusé l’ordre traditionnel, toujours por- 
teur de valeurs sacrées malgré son état de dégénérescence et 
de délabrement. 

Cependant la plupart des observateurs occidentaux tendent 
à tout ramener aux notions de progrès et de développement. 
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ce qui les conduit irrésistiblement à regarder l'Islam comme 
un facteur d'arriération, lui qui, à la différence du Christia- 
nisme, ne trace pas de limite entre le temporel et le spirituel, 
mais englobe la totalité de la vie sociale et individuelle dans 
l’orbite de ses prescriptions et usages traditionnels. Et s'ils 
n’ont pas un peu de l'intuition qui permet de mesurer la place 
que la foi et le sacré peuvent occuper au cœur des hommes, ils 
en viendront immanquablement à considérer l’Islam et les 
musulmans du haut de leur suffisance, à la manière de 
Péroncel-Hugoz qui, sous prétexte de dénoncer l’« extrémisme 
islamiste » et son « obscurantisme impitoyable », s’ent prend 
à l’Islam comme tel dont il n’a retenu que quelques aspects 
extérieurs, lesquels, d'ailleurs, en sont plutôt des expressions 
de déclin et de déviation. 

D'autres auteurs, même s’ils ne sont pas animés par une 
semblable malveillance mais par des dispositions plus positi- 
ves, amicales même, envers le monde musulman, le considè- 
rent à travers des lunettes teintées un peu de la même couleur, 
et dans une perspective également conforme aux critères de la 
modernité occidentale. C'est ce qui les empêche de se mettre 
vraiment à la place des musulmans et de discerner l’aspect 
peut-être le plus important de l’actuelle confrontation entre 
Islam et Occident. Claire Brière et Olivier Carré en offrent un 
exemple caractéristique dans leur ouvrage précédemment cité. 

Ces auteurs remarquent pertinemment que, pour ceux qui 
s’y rattachent, l'Islam est plus qu’une croyance ; il est TOUT. 
« Être musulman, c'est “être” ». Il s’agit à ieur yeux d’une 
affaire d’identité : « Sans doute, l’Occident colonial et postco- 
lonial est-il pour une grande part responsable de cette furieuse 
quête d’identité qui met le monde en effervescence du Maroc 
aux Philippines ». Et ils estiment compréhensible que cette 
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identité « se construise contre l’Occident », ce qui ne les dis- 
pense pourtant pas d'appeler Khomeini un assassin et son 
système un régime totalitaire. Eux-mêmes considèrent tout 
cela d'un point de vue progressiste et pensent que, « à force 
d’avancer, l'humanité a fini par acquérir quelque raison univer- 
selle. quelques règles de comportement humain, comme on dit 
d’un individu qu’il a des règles de conduite. Au nombre de ces 
règles : la démocratie et le respect des droits de l’homme. Ce 
n’est pas grand-chose, mais c’est le seul instrument de mesure 
dont le monde dispose ». 

Si tel est vraiment le seul instrument de mesure reconnu par 
la mentalité moderne, il faut avouer franchement que l’Islam 
ne saurait le reconnaître. Car il enseigne que tout comporte- 
ment humain doit procéder, non d’un quelconque progrès 
censé permettre à l’humanité d’acquérir plus de raison, mais 
de la soumission à l’ordre divin. C’est parfaitement évident et 
ne saurait se discuter. 

Il est certainement suffisant, comme l’ont montré de nom- 
breux oulémas, de partir de principes spécifiquement islami- 
ques, pour condamner les excès commis en Iran et il n’y a 
nul besoin pour cela d'invoquer des « droits de l’homme » 
d’origine étrangère et datant d’une autre révolution, celle de 
89, coupable d’excès au moins équivalents. On constatera en 
même temps que le concept de démocratie tel qu’on l’entend 
couramment en Occident est également, malgré ce que plu- 
sieurs ont prétendu démontrer, étranger à l’Islam, lequel pro- 
fesse que toute souveraineté appartient, non au peuple, mais 
à Dieu. Cela n’empêche d’ailleurs aucunement maints diri- 
geants et auteurs islamiques d’emprunter d'abondants élé- 
ments idéologiques à l’Occident « démocratique », comme 
l’avaient fait les intellectuels, généralement sortis d’universités 
européennes, qui préparèrent la révolution de Khomeini. 
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Quant à la « quête d’identité ». formule commodément 
appliquée à l’ensemble des turbulences agitant actuellement 
le monde de l’Islam, elle passe à côté de F essentiel. S’il est 
vrai que les peuples musulmans tendent à rejeter l’Occident 
discrédité et rendu responsable de leur abaissement, et qu'en 
même temps ils se tournent vers l'Islam qu’ils estiment seul 
capable de faire régner la justice parmi les hommes, ils sont, 
en cela, certainement moins préoccupés d’« identité », notion 
toute moderne, que d'un besoin inné de rétablir un ordre de 
choses qui ait l’accord du Ciel. 

En voilà sans doute assez pour faire saisir à quel point 
l’Occident est enclin à se méprendre dans ses jugements sur le 
monde musulman et combien déformants sont les verres à 
travers lesquels il considère tes événements qui l’agitent en ce 
siècle déclinant, notamment ceux que l'on range sous l’éti- 
quette du « réveil de l'Islam », Il convient maintenant de 
chercher les moyens de discerner, en dehors des idées couran- 
tes et préjugés régissant la mentalité sécularisée et spécifique- 
ment occidentale, la réalité profonde de l’Islam et les raisons 
pour lesquelles une aussi importante partie de l’humanité 
demeure attachée à ses valeurs de préférence à celles de la 
modernité. 

4, Islam et modernité : l’impossible convergence 

Pour éviter de s'égarer en considérant l’Islam et tout ce que 
recouvre ce mot porteur d’espoir en Orient et d’inquiétude en 
Occident, pour voir clair dans la multiplicité des significations 
diverses, sauvent divergentes et même contradictoires sinon 
aberrantes, qu’on lui prête couramment, il est indispensable 
de commencer par revenir à son sens véritable et fondamental 
qui n’a jamais varié depuis le début de la Révélation dont le 
prophète Muhammad avait été l’instrument. Mais auparavant 
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et afin de prévenir toute confusion, il est sans doute également 
nécessaire de rappeler une fois encore, puisque tant d’Euro- 
péens semblent toujours vouloir l'ignorer, qu' Allah (litt. La 
Divinité) ne signifie rien d'autre que « Dieu » au sens le plus 
total, le plus universel et le plus absolu qui puisse être donné 
à ce nom, et désigne donc le même Dieu unique que celui 
des autres religions monothéistes comme le Judaïsme et le 
Christianisme, et non seulement, comme certains persistent à 
le croire absurdement, celui des musulmans. 

Le sens premier du mot islam est « soumission » à Dieu. Le 
musulman, le muslim, est celui qui fait sien cet islam en se 
soumettant consciemment à la volonté divine. Fait particuliè- 
rement significatif, cette soumission procède d’abord d’une 
reconnaissance, celle de la Réalité absolue de Dieu, au regard 
de laquelle toutes les choses visibles et invisibles, tous « les 
mondes » selon l’expression coranique, sont relatifs. 
Reconnaître cette vérité suprême, c’est aussi accepter de s’y 
conformer et ce sont les messagers divins, qui se sont succédé 
au cours des âges et dont Muhammad constitue la synthèse et 
la conclusion, qui en offrent aux hommes les moyens. 

L’adhésion à l’Islam comporte ainsi une double reconnais- 
sance, celle de la Réalité absolue, de l’unicité, de la toute- 
puissance, de Dieu, et celte de ta mission prophétique de 
Muhammad. Tel est exactement le contenu de la Shahâda, la 
profession de foi. ou « attestation », qu'il suffit de prononcer 
pour devenir musulman : Là ilâha illa'Llâh, Muhammadun 
rasülu’Llâh : « Il n'est de divinité que Dieu, Muhammad est 
l’envoyé de Dieu ». 

Si toute religion vraie se réfère à l'Absolu auquel elle soumet 
le relatif, aucune autre ne le fait dans des termes d'une conci- 
sion, d’une rigueur métaphysique et d’une clarté adamantine 
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comparables à la première proposition de la Shahâda. Là il ci h a 
illa’Llâh, formule qui, plutôt que de requérir du croyant un 
acte de foi, le place devant une vérité, La Vérité, et lui apporte 
une certitude inattaquable. La deuxième proposition. Muham - 
madun rasûlu’Llâh, est la conséquence logique et providen- 
tielle de la première : l'Envoyé de Dieu et le Livre qui lui a 
été révélé, le Coran, montrent la voie et offrent aux hommes 
les moyens de se conformer à cette Vérité et de vivre en 
fonction de cette certitude. Cette voie et ces moyens demeu- 
rent toujours valables et sont les plus adaptés aux temps pré- 
sents puisque la vocation spécifique de l’Islam est celle de 
dernière religion révélée avant la fin de l’actuel cycle cosmique. 

Tout l’Islam est contenu dans les quinze syllabes de la Sha- 
hâda qui a toujours été acceptée par tous les musulmans, 
sunnites, chiites ou kharidjites, et n’a jamais fait l’objet de la 
moindre contestation. Elle est le critère irréfutable permettant 
de distinguer ce qui est islamique, musulman, de ce qui ne 
l'est pas. De même il n’est pas possible de comprendre, de 
l’extérieur, quoi que ce soit à l’Islam sans s’y référer. 

Proclamant l’absolue transcendance de Dieu, son unicité et 
son unité, la Shahâda engage la totalité de l’être humain. Toute 
la religion proprement dite en découle, foi, doctrine, pratique 
rituelle où intervient sa fréquente répétition, règles de vie sur 
le plan individuel et collectif. La civilisation musulmane en 
procédait aussi en quelque sorte et les arts en étaient la projec- 
tion. De nos jours, alors que cette civilisation a presque com- 
plètement cessé d’exister en tant qu’ensemble homogène, la 
Shahâda demeure le pilier central et inébranlable qui donne 
toute sa consistance à l’Islam, maintient sa vitalité et lui confère 
la capacité de résister plus efficacement que les autres religions 
à la modernité incroyante et à l'agnosticisme contemporain. 


32 


INTRODUCTION 


C’est elle aussi qui explique, par exemple, pourquoi l'idéologie 
marxiste n’a jamais eu que peu de prise sur les sociétés musul- 
manes, comme d’ailleurs la prédication chrétienne, laquelle, 
attribuant un fils à Dieu, paraît porter atteinte à son absolue 
transcendance et se rendre coupable du péché 
d’« association ». 

La Shahâda , dont le Coran est, en quelque sorte, le dévelop- 
pement, est assurément susceptible d’interprétations plus ou 
moins littéralistes et il paraît évident que les croyants, en 
majorité, n’en saisissent pas les significations métaphysiques 
les plus profondes. Mais, quoi qu’il en soit, elle maintient dans 
toutes les populations musulmanes une conscience de l’Au- 
delà qui a pratiquement disparu des sociétés sécularisées 
d’Occident. 

C’est ici que réside sans doute l’élément le plus décisif de ce 
qui fait la différence, ou plutôt l’incompatibilité, entre ces deux 
mondes que représentent l’Islam et la modernité occidentale. 
L’un, professant une transcendance et comportant par défini- 
tion un rappel de l’Absolu divin, garde la marque du sacré ; 
l’autre, entièrement vouée aux valeurs de l’ici-bas et ignorant 
tout ce qui le dépasse, se manifeste dans une civilisation méri- 
tant plus que toute autre dans l’histoire humaine d’être quali- 
fiée de profane. Cette opposition explique, d’une part, la diffi- 
culté que le musulman éprouve généralement à s’adapter au 
milieu occidental et, d’autre part, la fascination que l’Islam, 
malgré son déclin et l’abaissement des hommes qui s’y rat- 
tachent, peut exercer sur certains Occidentaux en quête de 
sacré. 

L’Islam, qui est proclamation de l'Unité divine et projection 
de la Shahâda dans le créé qu’il relativise, est dominé par la 
conscience d une Réalité supérieure, d'un monde préférable à 
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celui-ci, plus durable, plus vrai. Or la pensée profane moderne 
professe, en fait, une opinion diamétralement opposée : il 
n'est de réalité, pour elle, que celle du monde créé, ainsi 
que le déclarent explicitement des « philosophies » comme 
l’existentialisme. Elle a rangé dans le domaine de la spécula- 
tion incontrôlable, de la foi sans contenu précis et des notions 
impossibles à saisir avec la certitude de la raison, tout ce qui 
dépasse ce plan des choses créées accessibles à nos sens ou à 
leurs prolongements techniques. Pour la mentalité spécifique- 
ment moderne, le réel est un relatif qui peut être mesuré, 
estimé en termes phénoménologiques et quantitatifs. C'est sur 
ce relatif que l’Occidental moderne projette ce sens de l’absolu 
qui est le propre de la condition humaine et qui, selon l'Islam, 
doit s’exprimer exclusivement dans l’adoration que Dieu, lui- 
même absolu, attend de l’homme. Pareille altitude, qui 
revient, en quelque sorte, à diviniser le créé, apparaît, dans la 
perspective musulmane, comme l’offense majeure faite à 
Dieu, comme la définition même de la mécréance, le kufr. En 
effet les théologiens admettent généralement que Dieu, dans 
son infinie miséricorde, pardonnera tous les autres péchés plus 
facilement que celui-là qui, détournant sur le relatif l’adoration 
due à l’Absolu, est négation de sa toute-puissance et de son 
unicité. 

Là réside la cause la plus profonde et la plus décisive de 
l’opposition irréductible existant entre monde moderne et 
Islam traditionnel. Avec son caractère prométhéen, la civilisa- 
tion actuelle apparaît à ceux qui tiennent encore à leur religion 
— ils représentent toujours la grande masse des populations 
musulmanes — comme une révolte contre Dieu, ce qui fait 
d’elle le contraire de l'Islam, lequel signifie soumission, aban- 
don. à la volonté divine. Et les Occidentaux propagateurs de 
ce kufr sont les kâfirs, les mécréants qui ont oublié Dieu et. 
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pour gagner la puissance terrestre, suivent les voies du Shaïtan, 
Satan. Ils se comportent effectivement, aux yeux des musul- 
mans. comme des incroyants doués de pouvoirs inquiétants, 
eux qui, après avoir dominé matériellement de vastes régions 
du domaine terrestre de l'Islam, y ont répandu leurs idées et 
leurs usages, lesquels transgressent de tant de manières l’ordre 
institue par Dieu et son Envoyé. L’évolution des mœurs dans 
les pays dits « développés ». avec leur déréglement généralisé, 
leur culte du sexe, leur féminisme et leur tolérance envers la 
pornographie et autres formes de dépravation, ne peut man- 
quer de confirmer de nombreux esprits dans l’idée que la 
modernité occidentale est émanation du mal et de l’impiété. 

Certains musulmans vont jusqu'à estimer que cette civilisa- 
tion néo-païenne procède du Dajjâl dont elle annonce ta 
\enue. Il s’agit de l’être apocalyptique et maléfique prévu par 
l'eschatologie islamique et qui correspond à l'Antéchrist de la 
tradition chrétienne. Des hadîths (enseignements prophéti- 
ques) s’y rapportent et Muhammad Asad, dans Le chemin île 
la Mecque cite l’un d’eux : 11 (Dajjâl) « sera borgne mais 
doué de pouvoirs mystérieux à lui concédés par Dieu. Il enten- 
dra de ses oreilles ce qui se dit aux coins les plus éloignés de 
la terre et verra de son œil unique des choses se produisant à 
des distances infinies ; il volera autour de la terre en quelques 
jours, amassera des trésors d'or et d’argent qu'il fera soudaine- 
ment surgir du sol, fera tomber la pluie et croître les plantes 
a son commandement, tuera et ramènera à la vie. de telle sorte 
eue tous ceux dont la foi est faible croiront qu’il est Dieu lui- 
-“éme et se prosterneront devant lui en adoration. Mais ceux 
eont la foi est forte liront ce qui est écrit sur son front en lettres 
de feu : Négateur de Dieu, et ils sauront ainsi qu’il n’est qu'une 
imposture destinée à mettre à l’épreuve la foi de l’homme... » 
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Assurément les musulmans pieux ne manquent pas de raisons 
de se demander si le monde des faranjis, les Européens, n'est 
pas devenu celui du Dajjâl. le Brillant, le Trompeur... 

En relation avec un tel aperçu eschatologique, il est de 
grande importance de relever la différence essentielle séparant 
la vision moderne de l’histoire, telle qu'elle s’est imposée à la 
suite de la Renaissance et qui est rectiligne et progressiste, 
de la conception de l’Islam traditionnel, qui est cyclique et 
descendante. De nombreux passages du Coran font de claires 
allusions au déclin cyclique du monde et de l'humanité aboutis- 
sant à l'échéance inévitable, le Jour du Jugement. Des hadîths 
du Prophète, nombreux eux aussi, laissent entrevoir le devenir 
du genre humain, et en particulier celui de la communauté 
musulmane, dans une semblable perspective. 11 est dit. notam- 
ment, que chaque génération représente un déclin par rapport 
à la précédente. Mais il est dit également que Dieu suscitera 
dans chaque siècle un « rénovateur », sage, ou maître, qui 
ravivera sa religion. 

Il ne faut voir aucune contradiction entre ces deux notions, 
apparemment opposées, de déclin et de rénovation, lesquelles 
peuvent s’accorder précisément dans une vision générale cycli- 
que. L’histoire de l'Islam, comme d’ailleurs celle d'autres tra- 
ditions sacrées, illustre cette alternance de périodes de gran- 
deur, d'épanouissement, et de phases de décadence et 
d’abaissement. Néanmoins la tendance dominante reste des- 
cendante au long des siècles et chaque fois que survient un 
authentique renouveau, il concerne un nombre plus restreint 
de croyants et exerce une moindre influence à l'extérieur, sur 
les affaires du monde, jusqu'à ce que, conformément à un 
hadîth bien connu. l’Islam devienne « étranger au monde 
comme il l’avait été au début ». 
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On peut penser qu’alors le règne du Dajjâl , l'imposteur, 
sera proche, comme le seront aussi ies calamités et autres 
événements funestes annoncés par le Coran et les traditions 
prophétiques. Cependant le redressement providentiel sera 
proche également ; il doit être accompli par le Mahdi, le « bien 
dirigé », qui combattra le mal et l'imposture, rétablira le règne 
de la justice et de la vérité, et préparera la communauté des 
croyants à l'Heure finale, laquelle sera précédée par le retour 
de Seyyidina Issâ, Jésus, dont les musulmans, comme les chré- 
tiens. attendent la seconde venue, bien qu’avec des implica- 
tions différentes. 

Ces croyances eschatologiques ne sont pas sans influence 
sur les actuels mouvements de réveil islamique. En particulier 
l'attente du Mahdi, assimilé par les chiites à l'Imam caché qui 
doit réapparaître avant la fin des temps, a largement contribué 
à donner une teinte messianique à la révolution iranienne. La 
question qui vient alors à l’esprit, devant la tournure prise 
par les événements, est de savoir si ce Mahdi tant attendu 
approuvera cette révolution comme une véritable préparation 
de sa venue, ou si au contraire, comme le pensent de nombreux 
oulémas traditionnels dont le présent vacarme étouffe les voix, 
il la désavouera et condamnera ses dirigeants coupables d’avoir 
perverti la religion et d'en avoir donné une image repoussante 
aux yeux de l’humanité. 

L’idée, traditionnelle en soi, de renouveau f tajdîd ) est aussi 
présente et agissante dans l’actuel militantisme islamique rele- 
\ant du sunnisme. Elle se combine fréquemment avec celle de 
réforme (içlâh) et toutes deux ont caractérisé la plupart des 
mouvements et efforts de redressement qui ont jalonné l’his- 
toire de l’Islam. Toutefois ces mouvements n’ont jamais eu 
de connotations « progressistes » mais au contraire se sont 
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toujours référés, aussi longtemps qu’ils sont restés « ortho- 
doxes », au modèle parfait et inégalable que demeure la pre- 
mière communauté musulmane fondée par le Prophète à 
Médine. Procédant, en régie générale, d'un réveil spirituel 
parmi des croyants groupés autour d’un maître et dans le cadre 
d’une confrérie, ils venaient de l’intérieur, du plus profond 
des cœurs, pour ensuite rayonner et exercer leur action à 
l’extérieur, sur l'ensemble de la communauté. 

Il n'est nullement exclu qu'apparaissent encore en ce siècle 
déclinant des manifestations authentiques de tajdîd et d'içlâh, 
mais l'important est alors de s’assurer qu'elles sont réellement 
musulmanes, et non en paroles seulement, et qu'elles ne ser- 
vent pas de support à des idéologies modernistes sous des 
atours islamiques. Lorsqu’un mouvement « islamiste » insiste 
trop exclusivement sur les aspects extérieurs, formalistes, de la 
religion, et qu'en outre son discours a trop facilement recours à 
des notions progressistes importées d’Europe ou au vocabu- 
laire marxiste — certains voient tout en termes tels que « capi- 
talisme », « impérialisme » ou « socialisme », ce dernier pou- 
vant. pour les besoins de la cause, être qualifié d’« islamique » 
— alors on est en droit de se demander d’où un tel mouvement 
reçoit ses inspirations, de l’Islam véritable ou d’ailleurs ? 

5. La hantise du retard à rattraper 

La tradition a toujours admis que l’Islam, dernière religion 
du cycle cosmique, avait été révélée dans une forme parfaite 
et définitive, et que, jusqu’au Jour du Jugement, aucune initia- 
tive humaine ne saurait rien lui retrancher ni lui ajouter, Il ne 
peut donc être question de le modifier, de l'adapter à un 
« progrès » quelconque ou de le moderniser à la manière d’un 
« aggiornamento ». Et pourtant, dans leur quasi-totalité, les 
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publications sur l’Islam paraissant en Occident adoptent la 
conception moderne, progressiste, du temps et de l’histoire, 
même lorsque leurs auteurs portent des noms musulmans. Il 
en résulte de nombreuses inconséquences, contradictions et 
illusions qui jettent un faux éclairage sur toute la réalité 
musulmane. 

On remarquera en premier lieu que. même si l'idée moderne 
de progrès ne porte pas directement atteinte à la croyance, trop 
profondément ancrée dans la conscience musulmane, selon 
laquelle la société islamique idéale n'a été réalisée pleinement 
que du temps du Prophète à Médine et de ses successeurs 
immédiats, les califes « bien guidés ». elle ne peut éviter, dans 
quelque mesure au moins, de la relativiser et de restreindre 
son efficacité. Dans ta perspective d'un progrès qualitatif 
continu, la notion d'un modèle parfait se situant dans le passé 
apparaît forcément comme en porte-à-faux. 

En second lieu, la vision progressiste de l’histoire réduit la 
civilisation spécifiquement musulmane, qui s’est épanouie 
dans les six premiers siècles suivant la Révélation, à un stade de 
moindre développement par rapport à la civilisation actuelle, 
implicitement réputée supérieure, et n’en fait plus qu'une 
étape dans la marche constante et irrésistible de l’humanité 
vers le progrès. De manière significative, les musulmans 
modernisés d’aujourd’hui, lorsqu’ils abordent ce sujet, insis- 
tent immanquablement sur les aspects de cette civilisation qui 
semblent le mieux avoir préparé la voie aux sciences modernes, 
notamment en médecine, en mathématiques, en physique et 
en chimie, et citent avec prédilection l’astronome andalou 
Abbâs ibn Firnâs (IX e siècle) qui, s’étant jeté d’une colline à 
bord d’un planeur fait d’étoffe et de plumes, se maintint quel- 
ques instants dans les airs, ce qui permet de le considérer 
comme un précurseur de l’aviation. 


39 


L 'Islam entre tradition et révolution 


En réalité la civilisation musulmane « classique », élaborée 
par des hommes encore relativement proches de la Révélation 
et fidèles à son esprit, appliqua les principes de l’Islam à toutes 
les activités humaines et fut providentielle pour les peuples 
dans les terres desquels elle se répandit, leur apportant d'abon- 
dants bienfaits et leur assurant les valeurs qui confèrent le plus 
de sens à la vie. Intégralement « traditionnelle », elle fut aussi 
plus réaliste que bien des idéologies modernes, car elle n’a 
jamais prétendu instaurer le paradis sur terre mais s’est tou- 
jours souvenue que tout aménagement de l’ici-bas n'est valable 
qu’en vue de rAu-detà. Il lui aurait été impossible, sans se 
renier elle-même, sans se rebeller contre Dieu et perdre son 
caractère islamique, de se développer comme l’Europe à partir 
de la Renaissance et d’inaugurer la modernité qui a fini par 
envahir et bouleverser le monde entier. Bien que cette civilisa- 
tion, après avoir été tout ce qu’elle devait être, ait perdu ses 
forces vives comme tant d’autres avant elle et périclita jusqu'à 
se réduire à quelques vestiges évoquant un glorieux passé, elle 
garde néanmoins une magnifique valeur d’exemple et demeure 
insurpassable en particulier dans le domaine des arts, mais 
dans le contexte actuel, si contraire à son esprit, il serait parfai- 
tement utopique de songer à la restaurer. 

Fait à noter en troisième lieu, la perspective moderniste a 
retourné le sens réel de l’évolution descendante suivie par la 
civilisation islamique ; elle n’a pas voulu y voir un déclin, mais 
quelque chose comme un regrettable accident historique dû à 
des circonstances diverses et ayant pour effet d’interrompre la 
marche, jusqu’alors ascendante, des peuples musulmans. 
Cette fâcheuse conjoncture a justement coïncidé avec le temps 
où d’autres peuples, ceux de l’Europe chrétienne, prenaient 
leur essor et s’engageaient avec une vigueur nouvelle sur la 
voie de l’humanité vers ie progrès. C’est ainsi que, s’étant 
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« assoupi » au moment où l'Europe, elle, « s’éveillait », le 
monde de l’Islam s’est trouvé « dépassé », « distancé », 
comme dans une course où rivaliseraient les différentes nations 
du monde. Et comme, dans cette compétition, l’Occident a 
pris, depuis le début des temps modernes, un sérieux avantage 
et a laissé les peuples de l’Islam loin derrière lui. ceux-ci, de 
leur côté, sont désormais dans une situation de « retard » qui, 
traduite dans leur assujettissement à la puissance des gagnants 
de la « course au progrès », a été ressentie comme une intoléra- 
ble humiliation. Et la conscience de ce détestable « retard » 
s'est répandue dans le monde musulman depuis le siècle der- 
nier et y demeure, prenant chez de nombreux dirigeants politi- 
ques et autres intellectuels les allures d’une sorte de « com- 
plexe », d’une obsession. 

Dès lors le « retard » a été rendu responsable de tous les 
maux accablant l’Islam et les musulmans. Pour s’en guérir ont 
été proposés, et parfois expérimentés, des remèdes variés et 
contradictoires. On assista d’un côté à des réactions aussi extrê- 
mes que le kémalisme en Turquie qui voulut acquérir à tout 
prix, même au prix de l’Islam lui-même, la modernité occiden- 
tale pourvoyeuse de puissance matérielle. A l’autre extrême 
surgirent des mouvements qui prétendirent retourner à la 
pureté originelle de la communauté du Prophète et des pre- 
miers califes, cela en éliminant de la pratique islamique tous 
les éléments ajoutés au cours des siècles et considérés comme 
< innovations coupables » (bid'a). Entre deux se situe un large 
éventail de tendances et courants admettant tous ia nécessité 
Je certains aménagements des institutions traditionnelles et 
J'une modernisation de la vie des musulmans, mais différant 
quant à la nature et à l'ampleur des réformes à accomplir ainsi 
que des emprunts à faire à l’Occident. 
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Ce schéma général reste probablement valable. Cependant, 
depuis le premier quart du siècle, il est significatif de constater 
que la tendance qui semble avoir perdu le plus de terrain est 
le laïcisme à la mode d’Atatürk. En effet l’attachement des 
peuples musulmans à leur religion apparaît comme l'un des 
grands phénomènes les plus inattendus de notre temps. 

L’un des porte-parole les plus célèbres et les plus écoutés 
des mouvements voués au renouveau ( nahda ) ou à la réforme 
(içlâh) de l’Islam aura été Muhammad lqbal (1873-1938), 
grand poète mais discutable philosophe, regardé comme le 
« père du Pakistan » dont, le premier, il avait énoncé l'idée. 
Rêvant d’une synthèse entre les sciences occidentales et islami- 
ques, il recommandait d’œuvrer « à la lumière des connaissan- 
ces modernes ». mais en les réinterprétant dans une perspec- 
tive spiritualiste, en vue de « reconstruire la pensée religieuse 
de l’Islam », ainsi qu’est intitulé l'un de ses ouvrages les plus 
largement diffusés dans les langues d’Orient et d’Occident, 
Son influence a été considérable dans pratiquement tous les 
pays musulmans où elle n’a pas cessé d'entretenir des illusions 
sur les possibilités d’associer Islam et modernité. 

Accentuant la même tendance et insistant plus encore sur la 
nécessité d’allier l’Islam et le « progrès », des intellectuels 
d'origine musulmane ne pouvaient manquer d’adopter la men- 
talité profane des universités européennes. Plusieurs y ont fait 
carrière et passent désormais auprès de l’opinion cultivée ainsi 
que des représentants d’autres religions comme les interprètes 
patentés de l’Islam et du monde musulman. Ces nouveaux 
islamologues, qui, dans les pays francophones, sont le plus 
souvent originaires du Maghreb, donnent la fréquente imprés- 
sion d’être habités, comme une hantise, par les idées de « pro- 
grès » et de « retard ». et certains semblent s’être donné pour 
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mission d’enfermer la pensée islamique dans les mêmes catégo- 
ries que celles de la pensée sécularisée de l’Occident. 

Ainsi l’Algérien Mohammed Arkoun, professeur à la Sor- 
bonne , use d’abondants stratagèmes dialectiques pour démon- 
trer que l’Islam peut être associé à la modernité européenne, 
ce qui le conduit à écrire par exemple : « En situant l'Islam 
dans une vision anthropologique, on relativisera nécessaire- 
ment des valeurs et des représentations tenues jusqu’ici pour 
transcendantes ; mais on espère, en contrepartie, réactiver la 
pensée islamique en l’enracinant dans le terrain plus solide de 
la connaissance positive. » Plus loin, le même auteur exprime 
le vœu de pouvoir « contribuer à déverrouiller la pensée islami- 
que (...) en l’amenant à corriger son transcendantalisme par 
une exploration méthodique du social-historique » '. Traduits 
de son jargon académique en langage clair, les propos du 
professeur Arkoun n’expriment rien d’autre que la volonté 
d’expulser la transcendance de la pensée islamique, c’est-à- 
dire ce qui en fait tout l’essentiel. 11 serait aisé de relever dans 
ses écrits, comme dans ceux de ses pairs, d’autres expressions 
de cette même intention d’abolir la dimension métaphysique 
de l'Islam, laquelle, en fait, constitue sa raison d etre et 
demeure le plus sûr garant de sa vitalité. 

6. Islam extérieur et intérieur 

Bien différents et portant néanmoins aussi des marques de 
la modernité occidentale apparaissent les mouvements préco- 
nisant le retour à la pureté première de l’Islam, mouvements 
qui, au contraire des tendances laïcisantes, se sont considéra- 
blement renforcés dans la deuxième moitié de ce siècle au 
point de devenir le symptôme le plus notoire de ce « réveil » 
islamique qui cause tant d'alarmes aux Européens. Ils groupent 

l. L'islam hier-demain, Bucher-Chastel. 197K. 
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tous les « intégristes » ou « fondamentalistes » d'obédiences 
diverses que les islamologues français sont désormais convenus 
de ranger sous l'étiquette commune d’« islamistes », Ils ne 
sont ni « traditionnels », ni « traditionalistes », mais plutôt 
formalistes, car ils ne se soucient pas de préserver les expres- 
sions du génie et de la spiritualité de l’Islam consacrées par la 
tradition, préférant souvent au contraire les rejeter en tant 
qu’« innovations ». De plus ils paraissent généralement se 
désintéresser du sort de l'artisanat et des arts traditionnels 
même lorsqu'ils sont porteurs de valeurs authentiquement 
musulmanes ; ils n'opposent pas d’objection à l'industrie 
moderne dont l'usage des produits contribue à renforcer, en 
dehors d'avantages matériels certains, un mode de vie désacra- 
lisé et opposé aux valeurs musulmanes. 

La préoccupation majeure de ces mouvements est de rétablir 
une communauté réellement islamique en prenant exemple 
sur le premier Etat musulman de Médine, ce qui demeurerait 
possible en notre temps à condition d'observer à la lettre les 
ordres divins et les enseignements prophétiques tels qu'ils se 
trouvent codifiés dans la loi, la Sharî’a, ce que, d’après eux, 
ne font pas, ou font mal, les musulmans d’aujourd'hui dans 
leur grande majorité. Ils ont tendance à considérer en effet 
que tous les gouvernements et pouvoirs qui se sont succédé 
depuis les Omeyyades n’ont pas été fidèles au véritable Islam 
et que le temps est enfin venu de le mettre intégralement en 
pratique. En cela le courant islamiste présente d’évidentes 
similitudes avec les sectes puritaines apparues dans le Christia- 
nisme depuis la Réforme et qui, elles aussi, avaient prétendu 
mieux comprendre la religion que toutes les générations précé- 
dentes restées attachées à la tradition. 

Encore plus révélateurs d’influences modernistes sont les 
penchants révolutionnaires que les islamistes manifestent si 
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souvent et avec tant de violence. Or l'idée même de révolution 
est étrangère à l’Islam et à son éthique, surtout lorsqu'elle 
s'accompagne de haine, de soif de vengeance, de vitupérations 
et d’agitation passionnée, au contraire des authentiques mani- 
festations de renouveau islamique (tajdîd) qui. au cours de 
1 histoire , furent toujours caractérisées par un esprit de paix, 
d'objectivité et d'harmonie en accord avec le Coran et avec 
l'exemple du Prophète. Il ne faut donc pas s'étonner de trouver 
des éléments typiquement marxistes dans le vocabulaire et les 
méthodes de ceux qui prétendent le plus bruyamment rétablir 
le règne de l’Islam ici-bas. 

Du fait même de leur extrémisme, de leur dynamisme et de 
leur intention déclarée de changer un ordre de choses insatis- 
faisant, les divers groupements inspirés par ce genre d’acti- 
visme se sont rendus populaires dans les pays musulmans où, 
se proclamant eux-mêmes seuls interprètes de l’Islam véritable 
et seuls capables d’en réaliser les idéaux, ils ont acquis de 
l'ascendant surtout sur la jeunesse. Et après avoir provoqué 
une série d’explosions de violence dans plusieurs États, ils sont 
devenus, aux yeux de l’opinion internationale, l'expression la 
plus caractéristique de ce déconcertant « réveil islamique » et 
de sa redoutable capacité de bouleverser l’ordre établi dans 
certaines des régions les plus sensibles du monde. 

La réalité est que de très nombreux musulmans des mêmes 
pays ne se reconnaissent nullement dans de tels mouvements 
et leur contestent le droit de se dire représentants d’un Islam 
plus authentique que celui des croyants ordinaires parce que 
plus remuant et plus actif à l’extérieur. En effet, ainsi que 
d'autres l’ont déjà relevé « l'Islam de l'islamiste est dé spiritua- 
lisé. C'est l'Islam exotérique qui ne reconnaît plus que la Loi 
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et ignore l'Amour » '. Il est vrai que la religion musulmane, 
qui est aussi une voie d'amour, met l'accent sur la Rahma, la 
miséricorde divine, pour le moins autant que sur la Sharî'a, la 
loi. Ht selon un hadîth révélé, il est écrit sur le trône même de 
Dieu : « Ma miséricorde précède ma colère ». Avec cet aspect 
pourtant cardinal de la religion qu’ils prétendent servir mieux 
que quiconque, les mouvements islamistes, dans leurs énoncés 
comme dans leurs actions, font contraste, parfois avec vio- 
lence. S’il n’y avait qu’eux pour en témoigner, le soi-disant 
« réveil de l’Islam » paraîtrait plutôt douteux. 

Cependant tout n’est pas illusoire dans le vaste ensemble de 
phénomènes pouvant passer pour signes de ce réveil. Les pages 
qui suivent en signaleront plusieurs exemples, parmi lesquels 
l’assiduité des fidèles à la prière et la ferveur, certainement 
non feinte, des foules massées dans les lieux de culte sont les 
plus aisés à constater. Conséquence évidente de ce regain de 
piété, les mosquées nouvelles prolifèrent partout, jusque dans 
un pays officiellement laïque comme la Turquie, et il est 
manifeste que les gouvernements, personnalités ou groupe- 
ments politiques divers en financent fréquemment la construc- 
tion, sûr moyen d’acquérir de la popularité. Quant aux autres 
prescriptions de la religion, comme le jeûne du Ramadan, 
véritable épreuve de volonté et de maîtrise de soi, elles sont 
observées, d’après ce qu’on entend dire dans plusieurs pays 
d’Islam, avec une ponctualité qui serait aussi en augmentation. 

De telles constatations, qui paraissent confirmer la réalité 
et la vigueur du réveil, ou si l’on préfère, du renouveau islami- 
que. ne rendent compte que d’aspects extérieurs de la religion. 
Or l'Islam est à ta fois dhâhir, extérieur, et bât in, intérieur, et 


I. J. -F. Clément, Islam et politique au Maghreb, C.N.R.S. 
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ce deuxième aspect échappe forcément dans une grande 
mesure aux observations et investigations faites du dehors. On 
doit néanmoins pouvoir affirmer que de nombreux croyants, 
à peu près dans tous les pays où l'Islam est pratiqué, demeurent 
attachés en priorité à ses valeurs intérieures et spirituelles. 
Cela ne signifie nullement qu’ils négligeraient leurs devoirs 
religieux, mais plutôt qu'ils visent à leur approfondissement. 

D’orientation traditionnelle, ces milieux, qu’on a parfois 
désignés abusivement comme « fondamentalistes », sont géné- 
ralement « orthodoxes » en matière de doctrine et de pratique 
religieuse, même si certains les ont accusés du contraire. Les 
valeurs spirituelles et contemplatives de la religion sur lesquel- 
les ils mettent l’accent, s’expriment principalement dans le 
dhikr , « souvenir », « mention », ou « invocation » de Dieu, 
dont la pratique méthodique se base sur de nombreuses réfé- 
rences coraniques. Comportant un mouvement de retour au 
Centre, ou à ['Unité, le dhikr, rappel de la Toute-Réalité 
divine, est, dans l’optique de ceux qui le pratiquent, l'exact 
opposé, l’antidote en quelque sorte, de la ghafla, négligence, 
dissipation, oubli de Dieu, qui caractérise le monde sécularisé 
actuel et le mène à sa perte. Expression spécifique de la spiri- 
tualité islamique, il se pratique souvent sous forme d’une répé- 
tition rythmée de la Shahâda, la profession de foi, et, à la suite 
d'une longue tradition de mystiques et de saints, les musulmans 
pieux le regardent toujours comme porteur d’une présence 
sacrée et de grandes bénédictions. 

Ces courants spirituels, souvent aussi ésotériques et initiati- 
ques, de l’Islam traditionnel, demeurent vivants eî influents 
principalement dans le cadre des confréries soufiques. Or 
celles-ci, exposées presque par définition à l’incompréhension 
et aux suspicions des milieux exotériques, continuent à être 
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fort mal vues de tous les gens du dhâhïr, l’Islam extérieur, à 
commencer par tes wahhabites de la péninsule Arabique. Il 
est vrai que les confréries (turuq, sing. tarîqa) sont souvent 
dégénérées, certaines pratiquant un maraboutisme grossière- 
ment superstitieux ou. comme en Afrique du Nord, s’étant 
discréditées pour avoir collaboré avec le pouvoir colonial. En 
outre, un fréquent reproche adressé aux soufis et à leurs 
sympathisants par les islamistes et autres activistes est que la 
vie spirituelle et contemplative les détournerait de tâches plus 
urgentes telles que la lutte contre les diverses formes d'impéria- 
lisme et pour la restauration de la « grandeur de l’Islam ». 

Pour répondre à des critiques d’un tel acabit, il suffirait de 
se référer au cas, évoqué au début, de l’émir Abd el-Kader, 
homme de haute spiritualité et combattant exemplaire. On 
pourrait fournir en outre maints autres arguments puisés dans 
l’histoire comme dans l'actualité. Pour ce qui est du passé, 
personne ne saurait nier que c’est en grande partie aux confré- 
ries et à leur rayonnement spirituel que l’Islam est redevable 
d’avoir gagné à sa foi tant de populations d’Asie et d’Afrique. 
11 est également avéré que cette action pacifique et discrète 
n’est pas interrompue : en Turquie, par exemple, les confréries 
ont contribué de façon décisive au maintien de l’Islam malgré 
la politique de laïcisation, sinon d’extirpation de la religion, 
menée par le régime kémaliste. Dans l’Afghanistan d’au- 
jourd'hui, sous nos yeux, c’est un fait connu et confirmé par 
bon nombre d’observateurs venus voir la réalité de près que 
les « moudjahidine », combattants de la foi en lutte contre un 
occupant intégralement mécréant, sont, en grande majorité, 
affiliés à des confréries soufiques. 

Quant aux régions musulmanes de l'U.R.S.S., c’est égale- 
ment grâce aux confréries que l’Islam, non seulement survit. 
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mais à ce qu'assurent les spécialistes de la question, étend 
son influence dans la population, cela, forcément, dans la 
clandestinité. Pareille situation évoque irrésistiblement le 
hadîth déjà cité selon lequel « l’Islam, à la fin. sera étranger 
au monde comme il l'avait été au début », 

Les remarques et considérations qui précèdent aideront, on 
l'espère, à discerner, par-delà son effervescence et ses contra- 
dictions, les traits essentiels de l'Islam et de la réalité qu’il 
représente dans le monde d’aujourd'hui, et jetteront quelques 
lumières sur l’enquête faisant l’objet du présent ouvrage. 
Cependant, avant d’engager l’itinéraire auquel le lecteur est 
convié, il est indispensable d’attirer son attention sur ce fait 
particulièrement significatif que personne ne se risquerait à 
contester : l’Islam comme tel ne saurait être jugé à travers les 
musulmans de notre temps. Ainsi qu'ils en sont eux- mêmes 
généralement conscients, il constitue un idéal qui n’est réalisé 
nulle part en ce siècle sur le plan collectif et dont nulle société 
actuelle n'approche vraiment. Et s’il fallait s’en tenir aux appa- 
rences, il serait impossible de comprendre pourquoi il garde 
tant de vitalité et de pouvoir d’attraction sur les populations. 

Les peuples musulmans sont, d'une manière ou d’une autre, 
décadents ou en état de crise. Des maux et calamités en grand 
nombre les assaillent et les minent ; pauvreté matérielle {par- 
fois tempérée par une opulence pétrolière créatrice d’autant de 
déséquilibres que de bienfaits), corruption à tous les échelons, 
médiocrité, inefficacité des administrations, gâchis politique 
entrete îu par toutes les puissances extérieures, Israël au pre- 
mier rang, qui peuvent y trouver de l’intérêt, menaces de 
nouveaux troubles ou explosions révolutionnaires d’origine 
islamiste », et, de façon générale, incapacité de s'adapter 
pleinememt à un monde façonné par des hommes étrangers à 
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l’Islam et selon des conceptions et moyens en désaccord avec 
ses valeurs fondamentales et son génie propre. Ce dernier 
point mérite d’être souligné, car il témoigne de l’incompatibi- 
lité fondamentale, déjà signalée, séparant Islam et modernité 
élaborée par l'Occident, et incline à penser que, lorsque les 
pays musulmans seront complètement adaptés, c’est-à-dire 
soumis corps et âme, à la civilisation qui règne actuellement 
sur le monde, ils auront cessé d’être musulmans puisque cela 
veut dire soumis à Dieu. 

Pour le moment, en dépit de l’abaissement de son influence, 
de sa faiblesse en face de l’Occident (dans lequel il faut évidem- 
ment aussi ranger les puissances communistes), le monde de 
l’Islam garde encore un peu de ce qui fait le plus défaut aux 
sociétés « développées » : il n’est pas totalement sécularisé et 
laisse une place au rappel de l’Au-delà. Même soumises à 
des régimes se voulant intégralement laïques, les populations 
musulmanes restent généralement attachées à leur foi. Elles 
n’ont pas perdu conscience de la souveraineté divine sur toutes 
choses et il leur est toujours naturel de prier comme de respec- 
ter les règles représentant l’ordre de Dieu. Dès lors la vie, 
malgré toutes ses peines, garde un sens et vaut encore d’être 
vécue. 


Dans l’ensemble d’événements et de symptômes couram- 
ment regardés comme expressions de son « réveil », de son 
« renouveau » ou même, comme certains croient pouvoir le 
dire, de sa « renaissance », quelle est ta part de l’Islam authen- 
tique et fidèle à ses valeurs intemporelles, et quelle est celle 
de l'esprit du siècle, avec ses tendances subversives, ses pro- 
messes de bonheur terrestre, ses illusions ? Telle est l’interro- 
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gation à laquelle l'enquête faisant l'objet de ces pages se pro- 
pose d’apporter quelques éléments de réponse. 

Il s'agit, en fait, de reportages dans huit pays, tous représen- 
tatifs de l'Islam actuel mais qui en offrent chacun des aspects 
différents et également significatifs. Quatre sont africains et 
quatre asiatiques, si vraiment la Turquie, dont un des centres 
de gravité, Istanbul, est en Europe, appartient à l’Asie. On 
trouvera en outre un chapitre sur l’Afghanistan, rédigé à l’aide 
de données réunies non à l’intérieur mais aux portes de ce 
malheureux pays, à maints égards « martyr » et « témoin » de 
l'Islam. 

Pareil choix est forcément arbitraire et laisse de côté certai- 
nes des régions les plus importantes et les plus peuplées du 
monde musulman, comme l'Indonésie et la Malaisie. Mais, 
comme on est précisément en présence d’un monde, avec 
toutes les diversités humaines et géographiques que ce terme 
peut recouvrir, personne ne saurait l’aborder d’une manière 
autre que fragmentaire, ainsi que le seront inévitablement les 
aperçus offerts par cet ouvrage. Cela, on espère, ne devrait 
pas l’empêcher de jeter des regards lucides et compréhensifs 
sur la réalité si énorme, si vivante, si déconcertante, si souvent 
défigurée aussi, que désigne le mot Islam en ce siècle 
approchant de sa fin. 
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1. Révolution autour du centre 

La Kaaba de La Mecque est. pour les musulmans, le centre, 
non seulement de l’Islam, mais du monde. C'est le lieu de la 
terre où se projette le Centre absolu et divin de toutes choses ; 
c’est la « Maison de Dieu » édifiée à l’origine par Adam, 
premier de la longue lignée des prophètes, puis détruite par le 
Déluge. Elle fut plus tard reconstruite par Abraham et son fils 
Ismaë! pour être le temple du Dieu unique. Mais les généra- 
tions qui suivirent, délaissant la vraie religion, y introduisirent 
autant d’idoles que l'année compte de jours et il fallut la 
mission prophétique de Muhammad pour la rendre au culte 
du pur monothéisme que les descendants d’Ismaël avaient 
oublié. 

Aujourd’hui la Kaaba demeure le centre immuable focali- 
sant la prière, ininterrompue depuis quatorze siècles, de tous 
les croyants de l'Islam qui se tournent cinq fois par jour vers 
elle pour adorer et implorer le Tout-Puissant qui est aussi le 
Clément et le Miséricordieux. Elle est également le but du 
pèlerinage, le grand ( hajj ) qui réunit des foules immenses au 
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mois lunaire de dhu’l-hijja, et le petit (’umra) qui se poursuit 
tout au long de l’année, attirant des millions de fidèles repré- 
sentant toutes les races de l'humanité. 

Au centre du Haram ash-Sharîj, le « noble sanctuaire » de 
La Mecque, la Kaaba n’a pas changé d'aspect depuis le temps 
du Prophète et reste immuablement le même cube (sens étymo- 
logique du mot kaaba) de maçonnerie recouvert de drap noir 
brodé d'or et où. près de son angle oriental, est scellée la Pierre 
noire tombée du ciel au début des âges. L'apercevant pour la 
première fois, le pèlerin, envahi par l’émotion, a conscience 
d’être revenu de la périphérie au centre et d’avoir atteint l'un 
des buts majeurs de l’existence humaine. Il accomplit alors le 
tawâf, circumambulation rituelle, et, tournant sept fois autour 
de l’édifice sacré avec le sentiment d'avoir perdu un peu de sa 
pesanteur terrestre, il lui semble que le temps et l'espace sont 
abolis et que, plus directement que partout ailleurs ici-bas, il 
se trouve en présence de Dieu. 

Aux pèlerins toujours vêtus de Yihrâm rituel fait de deux 
pièces d’étoffe blanche sans couture, la Kaaba apparaît assuré- 
ment telle qu'elle n’a pas cessé d’être depuis le début de 
l’Islam. Mais que de changements tout autour ! La mosquée 
du Haram dont elle est le centre a été entièrement reconstruite, 
agrandie et pourvue d’étages supplémentaires pour accueillir 
les flots de pèlerins qui ne cessent de croître, et, pour gagner 
de l'espace, ont été détruites de nombreuses maisons anciennes 
et vénérables, quelques-unes remontant à l’époque du 
Prophète et de ses compagnons. Un grand boulevard facilite 
désormais l’accès au sanctuaire devant les façades duquel ont 
été aménagés des parkings pouvant contenir des milliers de 
voitures. Les buildings modernes se sont multipliés et plusieurs 
dominent l’enceinte du Haram. La silhouette massive du nou- 
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veau palais royal bâti sur la pente de la montagne se voit de 
partout. Le béton règne sur la Ville sainte. Elle est entourée 
et sillonnée par des autoroutes conduisant aux autres lieux 
marquant les diverses étapes du pèlerinage. A Mina, où trois 
piliers de pierre symbolisent Satan qui était apparu à Abraham 
en cet endroit, un viaduc permet de procéder à leur lapidation 
rituelle à partir de deux niveaux. Sept larges voies de béton, 
où plusieurs voitures et bus peuvent circuler de front, s’entre- 
croisent grâce à d’autres viaducs et quadrillent la vaste plaine 
d'Arafat où sont accomplis les rites marquant le point culmi- 
nant du hajj et où, chaque année, entre un et deux millions de 
fidèles viennent camper. La voirie évacue ensuite des monta- 
gnes de déchets, mais il y en a trop et, piétinés par tant de 
sandales, ils demeurent incrustés dans le sol où scintille le 
métal d’anciens récipients de divers « Coca » et autres boissons 
consommées en quantités prodigieuses à cause de la chaleur 
torride. 

Chacun le constate, à part la Kaaba, reflet de l’immutabilité 
céleste, les lieux saints de l’Islam sont entrés résolument dans 
la modernité, ce qui d'ailleurs ne semble guère déranger la 
majorité des pèlerins qui voient tout avec le regard de la foi. 
Au contraire, il y a là. pour beaucoup, des signes propices de 
progrès. Il est évident aussi que, pour des gens aux âmes 
simples venus, par exemple. d'Afrique, d’Indonésie ou du 
Bangladesh, la civilisation des gadgets qui s'étale dans les souks 
saoudiens est douée d’irrésistibles attraits et il en est sans doute 
qui rentreront plus volontiers chez eux avec quelque produit 
de l'ingéniosité technique japonaise qu’avec une pièce de calli- 
graphie coranique ou un rosaire de La Mecque ou de Médine 
comme l’auraient fait leurs parents et grands-parents. 

Tout cela n’empêche pourtant pas d’autres pèlerins de 
regretter la disparition de nombreux souvenirs du passé, et 
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surtout des tombeaux de suints qui abondaient au Hedjaz 
jusqu’en 1926, année de sa conquête par le roi Abdul Aziz 
Ibn Saoud, et que le puritanisme wahhabite. dont le pouvoir 
saoudien fut toujours ie bras séculier, avait détruits sous pré- 
texte qu'ils auraient favorisé un culte entaché d’idolâtrie. Peu 
s'en est fallu que le tombeau du Prophète, à Médine, subisse 
le même sort, mais on finit par renoncer à commettre un tel 
acte qui aurait paru horriblement sacrilège à la communauté 
mondiale des croyants. Cependant, à l’intérieur de la mosquée 
abritant le vénérable mausolée, que la plupart des pèlerins 
tiennent à visiter en venant de La Mecque, la police veille à 
ne pas les laisser trop s’en approcher et surtout le toucher, ce 
qu’ils souhaiteraient pourtant si fort afin d'en recevoir un peu 
de baraka. 

Le royaume gardien des lieux saints de l'Islam, en effet, 
professe toujours officiellement le wahhabisme, forme 
extrême de rigorisme et de littéralisme, élaborée il y a deux 
siècles par Muhammad Ibn Abdal Wahhab et propagée dans 
la péninsule arabique grâce à l’appui des émirs de la dynastie 
saoudienne. Précurseur des actuels mouvements islamistes 
mais contesté, dès son vivant, par certains oulémas qui le 
jugeaient hétérodoxe, le réformateur avait prétendu rendre sa 
pureté originelle à la religion en la débarrassant de toutes 
les superstitions et pratiques pouvant paraître entachées de 
« polythéisme » (shirk), comme la vénération des saints et les 
visites de tombeaux, s’en prenant également aux confréries 
soufiques qui durent se réfugier dans la clandestinité. Le 
wahhabisme, qui se considère comme l’expression la plus 
orthodoxe de l’Islam mais que beaucoup de musulmans regar- 
dent comme la plus étroite et la plus sectaire, continue à 
imposer l'application intégrale de la loi religieuse, la Sharî'a, 
selon le rite hanbalite qui en est l'interprétation la plus rigide 
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et la plus intransigeante, notamment en matière pénale. Après 
avoir longtemps persisté à croire que la terre était plate et 
' être opposés à l’usage d’inventions comme le téléphone et la 
radio, les oulémas wahhabites ont dû finalement se résoudre 
a tolérer même la télévision. Mais ils demeurent intraitables 
sur le chapitre de la ségrégation entre les sexes, de sorte que 
les femmes n'ont toujours pas le droit de conduire des voitures 
ni de travailler dans des bureaux ou autres lieux en compagnie 
de collègues masculins. 

Déjà difficiles à observer intégralement dans une société 
traditionnelle, les multiples règles et restrictions inspirées par 
ce puritanisme intolérant créent immanquablement dans le 
contexte moderniste de l'Arabie Saoudite d'abondantes dispa- 
rités et discordances qui ne peuvent se résoudre sans une bonne 
dose d’hypocrisie. Car le pactole pétrolier met à la portée de 
ses bénéficiaires toutes sortes d’agréments terrestres auxquels 
iis ne sont pas toujours disposés à renoncer en vertu de l'austé- 
rité wahhabite et ils sont tentés de se les accorder dans la 
discrétion de leurs résidences opulentes et calfeutrées ou à 
/occasion de voyages à l'étranger. 11 circule à ce propos bien 
des rumeurs qui n’épargnent pas toujours les sphères supérieu- 
res de l'État et que les ennemis du régime mettent inévitable- 
ment à profit. 

Les autorités saoudiennes ont compris depuis le 20 novem- 
bre 1979 le danger que ces ennemis pouvaient représenter. Ce 
jour-là, des islamistes exaltés (les données relatives à leur 
nombre varient entre 220 et 1500) avaient réussi, en y introdui- 
sant subrepticement des armes, à occuper le Haram de La 
Mecque et y proclamèrent un Mahdi en la personne de leur 
chef. L’usage de la violence dans cette enceinte inviolable en 
profana la sainteté, laquelle, à ce que l’on entend dire, ne le 
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fut pas moins par le recours, pour en expulser les rebelles, à 
des troupes spéciales fournies par la France et comprenant 
donc des non-musulmans n'ayant pas, en principe, le droit de 
pénétrer dans le territoire sacré de La Mecque, bien que, selon 
certains, un simulacre de conversion ait eu lieu avant l'entrée 
des soldats. Quoi qu'il en soit, il s'est agi de la plus grave 
violation du sanctuaire central de l’Islam depuis que les Qar- 
mates, sorte de communistes d’il y a mille ans, l’eurent attaqué 
et se furent emparés de la Pierre noire qu’ils ne restituèrent 
qu’au bout de vingt ans. 

Jusqu'à ces funestes événements de 1979, les pèlerins avaient 
toujours été accueillis à La Mecque sans restriction, à condition 
qu’ils adhèrent à la profession de foi musulmane, et les chiites 
eux-mêmes ne faisaient pas l’objet de discriminations. Au 
contraire les autorités locales avaient mis à leur disposition, 
pour leur transport de Djeddah à La Mecque, des autocars 
spéciaux décapotables puisque, dans l'idée des chiites, il ne 
doit rien y avoir entre le ciel et la tête du croyant parvenant 
au centre sacré que constitue la Kaaba de La Mecque. Mais 
1979 avait aussi été l’année du renversement de la monarchie 
iranienne, à la suite de quoi le régime khomeiniste a systémati- 
quement cherché à utiliser pour sa propagande révolutionnaire 
le grand rendez-vous annuel de musulmans venus du monde 
entier. Les effectifs de chiites iraniens voulant participer au 
pèlerinage se sont dès lors mis à gonfler à un point tel que le 
gouvernement saoudien a décidé de leur imposer un chiffre 
limite. Et comme un risque constant existe désormais que des 
activistes de nationalités et de tendances différentes cherchent 
également à se manifester et s'affrontent, un état de tension, 
reflétant celui du monde musulman dans son ensemble, s’est 
établi en son centre. 
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Le hajj est menacé de ne plus être tout à fait le grand 
rassemblement de l'unité et de la communion dans une même 
foi qu’il avait toujours été. Comme les événements n’en ont 
donné que trop de preuves, des arrière-pensées politiques et 
même des desseins révolutionnaires peuvent accompagner l'in- 
vocation rituelle que, depuis quatorze siècles, les fidèles de 
Islam prononcent en entrant à La Mecque : Labbaïka, Allâ- 
humma, Labbaïk... « Nous voici, ô notre Dieu, nous voici (en 
Ta présence),.. Tu n’as pas d’associé, à Toi la louange, ., » 

2, Au royaume de l’Extrême-Occident 

En ce début du XV 1 -' siècle de l’Hégire, toutes les populations 
— près d'un milliard d’êtres humains au total — qui croient en 
la Révélation faite au prophète Muhammad à La Mecque et 
tournent la face vers la qibla , la direction de la Kaaba, pour 
prier, semblent touchées, d'une manière ou d'une autre, par 
l'effervescence généralement interprétée comme expression 
Ju réveil de l'Islam, lequel aurait donc été jusque-là dans un 
état de sommeil, de torpeur, ainsi qu’on l’a dit tant de fois. Le 
Maroc, en arabe AbMaghrib al-aqsâ, « Extrême-Occident » 
Ju monde musulman, n’échappe pas à cette ébullition, mais il 
serait certainement injuste de prétendre qu’il n'aurait pas été 
auparavant fidèle à son héritage islamique ou l'aurait maintenu 
en état de somnolence. Au contraire, le pays musulman le plus 
longtemps éclairé par les lueurs du jour déclinant reste aussi 
un des plus profondément pénétrés d'Islam qui soient, l'un 
Je ceux qui en ont le mieux préservé la tradition. 

Le soleil vient de disparaître derrière les hauteurs fermant 
. horizon à l’ouest de Fès, capitale religieuse et intellectuelle 
iu royaume. L'azan, appel à la prière, retentit des dizaines de 
hauts-parleurs disposés sur les minarets émergeant des maisons 
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blanches et toits en terrasse de la Médina, mais résonne aussi 
en Ville nouvelle d’aspect européen et moderne. Allâhu 
akbar... Ashhadu al-lâ ilâha illa’Llâh, ashhadu anna Muham- 
madan rasûlu'Llâh... « Dieu est le plus grand... J’atteste qu’il 
n'est divinité que Dieu, j’atteste que Muhammad est l'envoyé 
de Dieu... » Passant devant la mosquée d’un quartier 
moderne, je remarque que la voix du muezzin est secouée de 
curieux trémolos et saccades. 

— - C’est parce que cet homme, au moment de proclamer 
l’unité de Dieu et d'appeler les croyants à venir l’adorer, est 
chaque fois saisi d’une telle émotion devant son microphone 
qu’il ne peut retenir ses sanglots, m’explique un habitant du 
quartier. 

La mosquée dont il s’agit, dite « mosquée de Tunisie » en 
l’honneur de la solidarité maghrébine et islamique, n’était 
presque jamais pleine à l’époque où elle fut terminée, peu 
après l’indépendance, et, pour les prières autres que celles du 
vendredi, une seule rangée de fidèles prenait place derrière 
l'imam. Mais, depuis quelques années, elle se remplit même 
en semaine malgré l’ouverture de nouveaux lieux de culte à 
proximité. Ainsi, après l’office du soleil couchant, il se forme 
de chaque côté du mihrab, la niche indiquant la direction de 
la qibla, des groupes qui récitent en chœur un hizb (section) 
du Coran, psalmodie aux accents vigoureux qui fait vibrer tout 
l’édifice et reprendra le lendemain après le fajr, prière de 
l’aube, de sorte que, chaque mois lunaire, aura été relu et 
réentendu le Livre saint tout entier. 

Le cas de cette mosquée de quartier devenue trop petite 
après avoir été trop grande n'est qu'une expression parmi 
d’innombrables autres d'un regain de piété assez généralement 
perceptible au Maroc. Cependant le phénomène paraît diffé- 
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rent à plusieurs égards de l'agitation entretenue dans tant 
d'autres pays par les mouvements « islamistes » et, probable- 
ment. correspond plutôt aux dispositions naturelles d'une 
population fondamentalement attachée à sa religion et qui 
tend à en renforcer la pratique pour mieux affronter la dureté 
des temps. 

Quant au sanglot du muezzin, il n'a rien d'extraordinaire et 
n peut entendre des allusions à d'autres cas de « don des 
armes », tel celui de ce vieillard proche du terme d’une vie de 
piété qui éprouvait toujours de la peine à s'acquitter de ses 
devoirs religieux tant était vive son émotion au moment de 
prononcer les paroles rituelles de la Fâîiha, élément essentiel 
de la prière canonique : « Louange à Dieu, Maître des mondes, 
le Clément, le Miséricordieux. Roi du Jour du jugement, c’est 
Toi que nous servons, c’est Toi que nous implorons, guide- 
nous sur la voie droite, la voie de ceux sur qui est ta grâce... » 
Sous le ciel du Maroc pareille ferveur ne surprend pas et suscite 
- urtout respect et sympathie, car il paraît évident qu'un tel 
-.omme est porteur de baraka. 

D’ailleurs la manière de vivre la vieillesse est fort significa- 
tive de l’orientation d’une société. Dans le monde occidental 

développé », la situation des vieux, si souvent charge et gêne 
pour leurs proches, évoque couramment la décrépitude, le 
'igret des biens terrestres, le sentiment de l’inutilité, l’amer- 

■ j me. Mais au Maroc ils donnent plutôt l'impression d'attendre 
sereinement la mort. Il est fréquent d’en apercevoir sur les 
races de villages ou près des mosquées ; dans leurs djellabas 

■ .mches, ils ont parfois quelque chose de lumineux, de léger, 
. mme s'ils s’étaient déjà un peu affranchis de l’opacité et de 
a lourdeur d’ici-bas. 

L'Islam, au Maroc, est partout présent, comme Pair qu’on 
respire. Il est dans les mœurs, dans le langage, dans les âmes 
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et les mentalités à tel point que même les intellectuels séduits 
par les idéologies de gauche en restent imprégnés et il ne paraît 
pas absurde qu'Ali Yata lui-même, le chef communiste, le 
pratique et observe le jeûne du Ramadan. Il comporte des 
certitudes que la population, dans sa grande majorité, ne sem- 
ble pas mettre en doute. Jusque dans les bidonvilles proches 
des grandes cités on manque rarement de bricoler des mos- 
quées avec des matériaux de fortune et les habitants restent 
généralement fidèles aux prescriptions religieuses. Et plusieurs 
événements ont permis de constater que ce n'est pas tellement 
la misère qui suscite le rejet de la religion et l'esprit de subver- 
sion, mais plutôt l’université. 

L’attachement fondamental du peuple marocain à l'Islam et 
à ses valeurs sacrées se traduit, outre le respect des pratiques 
religieuses, dans le rythme de l'existence quotidienne, dans 
des formes extérieures comme les vêtements traditionnels qui 
ont quelque chose de sacerdotal, dans les rapports humains et 
la manière de réagir aux événements heureux ou malheureux 
de la vie. Il est aisé d’en recueillir des témoignages simplement 
en observant les gens ou en les écoutant. On acquiert alors des 
raisons de penser que l’emploi d’expressions courantes telles 
que in sha Allah (« si Dieu veut ») quand il s’agit de l’avenir, 
ou bâraka’Llâhu fîk (« la bénédiction de Dieu soit sur toi ») 
pour remercier, dépasse le niveau des usages conventionnels 
vidés de leur sens et garde quelque chose d'un dhikr, d'un 
« souvenir ». ou « rappel » de la Réalité divine dont la vie 
humaine ne saurait se passer complètement sans finir par 
perdre toute saveur. D’ailleurs, comme d’autres l'ont déjà 
remarqué, un certain sentiment de l'évanescence de toutes 
choses semble souvent habiter la mentalité marocaine, ce qui, 
évidemment, ne contribue pas à son efficacité face à celle qui 
domine le monde aujourd'hui. 
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Si les Marocains sont souvent mai adaptés aux exigences de 
j civilisation technique moderne, au moins sont-ils enclins à 
relativiser les vicissitudes de l'existence, et cela les dispense de 
es dramatiser abusivement comme on tend à le faire dans une 
ociété sécularisée et privée de toute référence transcendante. 
Sans nullement s’en douter, un confiseur de Rabat m’a fait 
-ne petite démonstration de cette tournure d’esprit. Son maga- 
■ n était disposé de teile sorte que les clients après avoir fait 
e jt choix, déclaraient eux-mêmes à la caisse la valeur de leurs 
-_hats. ce qui ne pouvait manquer de favoriser la fraude, 
ri client bien intentionné en fit la remarque au patron, lui 
-jggérant de mettre en place un système de contrôle plus 
efficace. Celui-ci, qui avait déjà expérimenté un tel système 
sans grand succès, répondit : « Que voulez-vous, celui qui ne 
.'rint pas Dieu n’en craint pas non plus le serviteur ! » 

C’est aussi à Rabat, grande ville moderne, que s’est situé 
l'épisode suivant, anodin mais significatif de la solidité des 
. nvictions religieuses dans les couches populaires. II faisait 
Tes chaud ce jour de Ramadan, spécialement pour les ouvriers 
travaillant à creuser le tunnel sous la Médina. Apercevant l‘un 
: eux, qui maniait un marteau-piqueur à l’entrée du chantier 
:* pour qui le jeûne devait être particulièrement pénible, un 
t-ssant lui demanda : « Lâ bass ? Ca va ? et reçut cette 
•rponse : — Pourquoi cela n’irait-il pas ? Je travaille avec 
Allah ! » 

Un autre fait caractéristique est l’actualité de la Shahâda, la 
profession de foi musulmane, dans la vie de tous les jours et 
surtout en cas de danger. L’exemple suivant se rapporte à la 
région de Marrakech, où le propriétaire d’un terrain, qui me 
a relaté, avait chargé des ouvriers d’y creuser un puits. Alors 
.ue l’un d’eux se trouvait à plusieurs mètres sous terre, il 
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fallut le hisser précipitamment à la surface car un éboulement 
menaçait de t’ensevelir. Nullement ému, l'homme, qui avait 
échappé de peu à la mort, remarqua seulement : « De toute 
façon j’aurais encore eu le temps de dire la Shahâda », et il ne 
faisait de doute pour aucun des assistants que cela lui aurait 
permis de quitter cette vie en paix avec Dieu. 

Pareille attitude est tout à fait courante et se manifeste 
dans les circonstances les plus diverses. Ainsi, sur les routes 
marocaines, s’il y a, comme si souvent, risque d’accident, la 
réaction immédiate et naturelle du chauffeur sera de prononcer 
la Shahâda, Là ilâha illa’Llâh, Muhammad un rasûlu'Llâh, 
paroles qui. venues du plus profond des âmes, relativisent 
toutes les tribulations de l'existence et remettent chaque chose 
à sa place. 

Ceux qui ont des contacts fréquents avec le peuple, même 
avec le prolétariat urbain . peuvent témoigner de cette présence 
de la formule sacrée qui. contenant l’essentiel de la religion, 
aide chacun à vivre, à mourir et, quoi qu’il advienne, à suppor- 
ter son destin avec sérénité. Et il n’est pas douteux que des 
gens simples comme ceux-ci, qui gardent la tradition même 
avec des éléments discutables aux yeux des orthodoxes les plus 
sourcilleux, qui n’ont pas mêlé d’idéologies modernes à leur 
foi mais continuent à la vivre comme l'avaient fait leurs parents 
et grands-parents, il n'est pas douteux que ces gens témoignent 
mieux du véritable Islam que bien des écrivains et prêcheurs 
réputés « islamiques ». 

Ce peuple pour qui l’Islam, plus qu'une religion, est une 
raison d’être, est régi par des institutions qui, en principe, 
procèdent elles-mêmes de la tradition islamique, à commencer 
par la monarchie. La dynastie alaouite, qui règne sur le Maroc 
depuis le xvn c siècle et à laquelle la ferme attitude de sa 
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majesté le roi Mohamed V face au pouvoir colonial français 
avait valu une grande popularité, est « chérifienne », c’est-à- 
dire d'ascendance prophétique, ce qui représente un élément 
essentiel de sa légitimité et confère à celle-ci un caractère de 
droit divin. Et en dépit des attentats et complots manqués 
contre la personne du souverain, le régime monarchique, appa- 
raît comme le meilleur garant de l’unité nationale, et bénéficie 
d'un large soutien populaire. 

Tout cela fait que. face au mouvement islamiste actif au 
Maroc comme dans le reste du monde mulsulman. on a ten- 
dance à faire remarquer qu’il n’y a rien à « islamiser » dans le 
royaume puisqu’il est déjà fondamentalement islamique. Et 
i on ne manque pas de relever combien le cas marocain est, à 
cet égard, différent de celui d'autres pays musulmans et de 
Algérie en particulier où le pouvoir colonial avait démantelé 
les structures traditionnelles pour mettre à leur place des insti- 
vjtions calquées sur le modèle français. Mais la réalité est 
évidemment plus complexe et, pour qui l’examine de plus 
Très, il apparaît que les mouvements islamistes qui secouent 
. ensemble des pays maghrébins ne sont guère enclins à donner 
ieur préférence à tel régime plutôt qu’à tel autre, tous étant 
usés insuffisamment islamiques et encourant leur anathème. 

3. Extrémisme et puritanisme 

La monarchie marocaine est d’autant moins à l’abri des 
.nuques émanant de ces milieux que les propagandistes de la 
révolution iranienne et autres théoriciens islamistes comme 
Sayyid Qutb et Maududi ont accrédité l’idée — contraire à la 
■radition et démentie par l’histoire — qu’un gouvernement 
- Jthentiquement islamique ne saurait être une royauté. Quoi 
qu’il en soit, le problème « intégriste », comme on persiste à 
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dire de préférence à « islamiste », terme qui peut prêter à 
confusion, se pose aussi au Maroc et parfois avec acuité, même 
s'il présente des particularités assez marquées par rapport à la 
plupart des autres pays musulmans. 

Il est fort malaisé d'enquêter sur ce sujet surtout du fait que 
l’on se trouve en présence de deux phénomènes distincts mais 
entre lesquels n'existe pas de limite nettement tracée. Il y a 
d'abord ce qu r on appelle te réveil de l’Islam, regain d’intérêt 
pour les choses de la religion qui se fait sentir à des degrés 
divers dans de vastes couches de la population marocaine et 
contre lequel personne ne saurait objecter. Mais, se greffant 
là-dessus et s’en démarquant plus ou moins, s’est développé le 
mouvement plus typiquement islamiste qui vise à réformer la 
société et l'État pour les rendre plus conformes à l'Islam et à 
ses enseignements, notamment sur le plan politique et social. 
Ce courant, qui reçoit de l’Orient, Iran inclus, une bonne 
partie de son inspiration idéologique, comporte également une 
variété de tendances et de degrés : les plus modérés de ses 
sympathisants n’ont certainement pas l’intention de dépasser 
le stade de la parole et de la propagande, mais on peut redouter 
que d’autres, comparables aux extrémistes qui ont déjà fait 
couler tant de sang au Proche-Orient, ne soient partisans de 
la violence au service de leur révolution. 

La tentation extrémiste est alimentée par un raisonnement 
simple : l’Islam est le bien suprême qui répond à toutes les 
questions et résout tous les problèmes, sociaux en particulier, 
à condition d’être intégralement mis en pratique. S’il ne l’est 
pas, c’est la faute du pouvoir. Celui-ci est ainsi opposé à l’Islam 
alors que le peuple, lui. y demeure attaché. Cela devient donc 
un devoir de le renverser, au besoin par la violence, laquelle, 
d’après ce qu’on prétend en sollicitant des citations du Coran 
et des Hâdiths, peut être légitime en pareil cas. 
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Si des desseins subversifs procédant d'une telle argumenta- 
tion existent dans certains milieux marocains ainsi que divers 
ndices permettent de le penser, cela suppose de leur part 
ane organisation et une activité clandestines. Dès lors il est 
inévitable que les autorités soient sur leurs gardes et prennent 
des mesures de surveillance policière. U peut en résulter un 
-limât de tension et de suspicion comportant le risque de 
' étendre aux milieux islamiques même pacifiques et modérés. 

Il est aisé de constater cependant que le discours islamiste, 
toléré par les autorités aussi longtemps qu’il ne s'en prend 
pas au régime comme tel ou à la personne du souverain, est 
favorablement accueilli dans la population sur laquelle il 
exerce une influence indéniable. Il est diffusé par divers 
moyens dont les cassettes enregistrées qui semblent un outil 
ce propagande particulièrement apprécié des mouvements 
'lamistes du monde arabe. Au Maroc, elles sont vendues à 
Jes prix si bas qu’on est amené à se demander quelles peuvent 
être les sources de subsides, intérieures ou extérieures, qui en 
rendent possible la distribution. Car leur contenu est fréquem- 
ment d'origine non marocaine, venant en particulier d'Égypte 
d’où le fameux cheikh Abdel Hamid Kichk fait résonner grâce 
a ce procédé son éloquence tonitruante dans tous les pays où 
.'arabe est entendu. 

A ces sermons très émotifs et accompagnés d’effets de voix 
rropres à remuer la sensibilité populaire s’ajoute une abon- 
dante littérature sous forme de brochures diffusées également 
à très bas prix, sinon gratuitement, qui développe les mêmes 
thèmes dans un même esprit. Aux valeurs de l'Islam et à ses 
idéaux de pureté, d’égalité, de solidarité et de justice sociale, 
m oppose les conditions actuelles de la société avec ses injusti- 
ces, ses inégalités, sa corruption, l’immoralité et l’impiété des 
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classes supérieures et des milieux dirigeants, ces derniers 
n’étant en général pas pris à partie directement mais seulement 
par allusions plus ou moins voilées. De tels propos, même 
exprimés avec assez de retenue et de précautions pour éviter 
des réactions policières, ne peuvent manquer de renforcer les 
sentiments d’opposition à l'ordre établi et le désir de le chan- 
ger, car il est évident à tous que leur critique de la société et 
de ses vices ne correspond que trop exactement à la réalité. 
Les autorités se trouvent dès lors dans une position embarras- 
sante car, devant de tels discours, il est difficile et plus ou moins 
arbitraire de décider à partir de quel degré de réprobation ils 
deviennent subversifs. D’une manière générale, il faut pour- 
tant reconnaître, surtout en comparaison avec d'autres pays 
arabes et musulmans, que la liberté d’expression demeure 
appréciable dans le royaume, cela en dépit de la surveillance 
policière qui peut s’exercer sur les milieux islamistes mais qui, 
en dehors de situations exceptionnelles, n'a rien d’une 
répression. 

Il est important de noter que les sympathies envers le mouve- 
ment islamiste ne se limitent pas exclusivement aux couches 
populaires, mais peuvent s’étendre à la bourgeoisie aisée et à 
la jeunesse universitaire. Jusqu'aux échelons les plus élevés de 
la hiérarchie sociale il arrive que l’activisme islamiste exerce 
son attraction et provoque des remous dans des familles. Ce 
fut notamment le cas dans celle d’un haut personnage du 
régime dont le fils, à en juger par sa tenue, par sa barbe 
« islamique » et surtout par ses propos, avait manifestement 
été « converti ». Le père s’efforça de le raisonner, le mettant 
en garde contre cette forme d’extrémisme. A cela le jeune 
homme eut beau jeu de répondre : — Entre cet extrémisme- 
là et la décadence de la jeunesse occidentale droguée, alcooli- 


68 


LUEURS DU COUCHANT 


que eî débauchée, j'ai fait le choix s'imposant à tout musulman 
vraiment croyant. 

Ainsi les islamistes, ou « Frères musulmans » comme on les 
désigne couramment, s’ils paraissent appartenir surtout aux 
classes modestes et à la petite bourgeoisie, comptent aussi dans 
leurs rangs des représentants de milieux relativement aisés 
et cultivés, comme des ingénieurs, des médecins et autres 
intellectuels. En tout cas il ne convient nullement de les pren- 
Jre en bloc pour des exaltés fanatiques, mais plutôt de voir en 
eux des gens conscients du désarroi de l’humanité d'au- 
lourd'hui et persuadés que l'Islam offre seul les moyens de l’en 
tirer. 

Il est vrai que. mettant l'accent plus sur les questions sociales 
et politiques que sur les valeurs de l'esprit, leurs idées sur 
/Islam lui-même paraissent bien souvent rudimentaires et sim- 
plistes. Leur vocabulaire, où reviennent constamment des 
mots tels que « socialisme » ou « impérialisme ». montre à 
quel point leur mentalité, sans doute à leur insu, est imprégnée 
Je notions occidentales modernes, marxistes surtout, Et 
:omme les plus hauts préceptes sont forcément contenus dans 
Islam, ils ont la conviction que lui seul est capable d’instituer 
une société réellement démocratique et respectueuse des droits 
ie l'homme. Typiquement aussi, leurs ressentiments se diri- 
gent, à l'intérieur, contre les possédants et, à l'extérieur, contre 
es Américains rendus responsables de tous les malheurs du 
monde. 

S'ils ne constituent pas de groupements formellement orga- 
nisés, du moins au grand jour, ceux qu’on appelle islamistes, 
ntégristes ou Frères musulmans et leurs sympathisants se réu- 
nissent le plus souvent dans des mosquées dont les imams 
sont des leurs et l’ambiance correspond à l’austérité qu’ils 
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préconisent. D'une certaine manière ces lieux de culte se diffé- 
rencient des mosquées traditionnelles comme un temple pro- 
testant d'une église catholique ; toute ornementation en a 
disparu et il n'importe pas que le local soit beau ou laid pourvu 
qu'il se prête à la proclamation de la Parole de Dieu révélée 
dans le Coran et au rappel de Ses commandements. En 
semaine, les fidèles y sont particulièrement assidus pour la 
prière de maghreb (coucher du soleil), après laquelle ils restent 
assis pour écouter une homélie de l’imam ou de quelque autre 
orateur jugé suffisamment qualifié. 

Telle est, en ville nouvelle de Fès. la mosquée naguère 
appelée An-Noûr (« La Lumière ») et rebaptisée depuis quel- 
que temps Abu Bakr as-Siddîq, le premier calife de l’Islam. 
C’est une mosquée de quartier de dimensions relativement 
modestes qui. chaque soir à l’heure du couchant, se remplit de 
fidèles, deux centaines environ à ce qu’il semble, qui doivent 
se serrer pour faire place à tous. Sur toute la surface des parois 
crépies de blanc ne figurent que des étagères de bois pour 
y déposer ses chaussures avant de s’accroupir sur les nattes 
défraîchies recouvrant le sol. Installé face à l’assistance sur un 
siège avec accoudoirs disposé sur une petite estrade et faisant 
office de minbar (chaire), l’imam, barbe touffue, moustache 
rasée, coiffé d’un turban blanc et vêtu d’une sorte de gallabieh 
à l’égyptienne, est le type accompli du religieux musulman 
représentant la tendance dénommée, selon les régions, isla- 
miste, intégriste, salafi ou « Frères musulmans », mais qui 
conserve un aspect à peu près invariable du Maghreb au 
Machrek ainsi qu’au Pakistan, en Inde et au Bangladesh en 
passant par l’Iran où on l'appellerait mollah. 

La prière de maghreb a été accomplie et c’est maintenant 
l'heure de l'homélie dont le ton est plutôt celui d'une harangue 
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populaire. L’imam développe son discours sur le thème de la 
charité, cela avec de grands éclats de voix pour condamner 
ceux qui en manquent. S’appuyant sur des citations du suhih 
(recueil de hadîths) de Muslim annonçant les maux et calamités 
qui doivent survenir comme signes précurseurs de la fin des 
temps, il relève le triste état du monde actuel oublieux des 
vertus islamiques, dont la charité. La société marocaine, 
poursuit-il. offre hélas de trop nombreux témoignages de cette 
décadence, en particulier dans l’attitude des gens riches et 
puissants dont le cœur s'est durci. L’orateur en donne un 
exemple sous forme d'anecdote : Un homme d’origine 
modeste était parvenu à un poste de haute responsabilité ; on 
lui annonça un jour la visite de son père, mais il en eut honte car 
celui-ci ne s’était pas élevé de sa condition de simple paysan. Il 
le fit donc renvoyer par un valet, disant que le vieil homme 
n’était pas son père, mais un travailleur de son domaine. 

Peut-être s’est-il agi là d'un apologue contenant des allusions 
a la portée de l’auditoire. Celui-ci. en tout cas. réagit par 
des exclamations indignées et le prêcheur tira la morale de 
. histoire : qui perd le « sentiment islamique » perd en même 
temps l’humilité devant les hommes et devant Dieu. 

L'imam descendit de sa chaire dans un brouhaha de rumeurs 
ipprobatrices et vint saluer quelques-uns de ses auditeurs, 
entre autres, au fond de la mosquée, le professeur Abdeslam 
Al-Harras qui enseigne la civilisation islamique à la 
Qaraouiyine et à qui je devais de me trouver là. La conversa- 
tion s’engagea sur l’Islam en Europe où. comme j'en fis la 
remarque, des mosquées s’ouvrent en nombre croissant, celle 
ie Genève étant l'une des plus belles grâce à la magnifique 
•rnementation réalisée par des artisans marocains. Le visage 
.te l’imam se rembrunit et il répondit sèchement que cela était 
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fort regrettable, car il existe sur ce sujet des hadîths formels : 
les mosquées et lieux de prière doivent être dépourvus de toute 
décoration et de toute autre chose qui pourrait distraire le 
croyant dans l’accomplissement de ses devoirs religieux. 

Devant un air aussi catégorique, le professeur ne jugea pas 
à propos de répliquer, ce qu’il aurait pu faire par bien d'autres 
citations, notamment celle du célèbre hadîth selon lequel 
« Dieu est beau ; Il aime la beauté ». De même il aurait été 
possible de remarquer qu’aux époques où furent édifiées les 
mosquées d'Orient et d'Occident ayant fait la gloire de la 
civilisation islamique, les théologiens les plus éminents n'y 
firent pas objection et ne furent pas pour cela moins bons 
musulmans que les w ah habites et autres « salafis » des temps 
modernes. En outre, le moins qu'on puisse dire est que la 
laideur n’est pas plus favorable que la beauté à la piété et à la 
concentration dans la prière et l’adoration. En tout cas il y a 
là un trait caractéristique de l’austérité islamiste et, une fois 
encore, on serait tenté de faire un rapprochement avec le 
calvinisme et avec ce que Gide appelait la « Porte étroite »... 

L’expression « salafi » utilisée par le professeur Al-Harras 
pour désigner la tendance religieuse dominante parmi les habi- 
tués d'une mosquée comme celle-ci mérite d’être relevée, car 
elle signale une parenté avec le grand mouvement réformiste 
des salafiyya préconisant un retour aux salaf, les grands ancê- 
tres. et illustré depuis un siècle par des personnalités comme 
Jamâl ad-Dîn al-Afghânî, Muhammad ’Abduh ou Rachid 
Rida. Présentant plusieurs points communs avec le wahha- 
bisme d'Arabie Saoudite et influencé comme lui par la théolo- 
gie hanbalite, la plus rigoriste de l’Islam sunnite, ce mouve- 
ment a toujours incliné vers le puritanisme et tend à mettre 
l’accent sur des valeurs plus éthiques que vraiment spirituelles. 
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C’est aussi ce qu’on peut constater chez les islamistes maro- 
cains qui accordent la priorité aux aspects extérieurs et sociaux 
de la religion ainsi qu’à la lutte pour la purification des mœurs. 

Toujours à Fès, ils ont obtenu un résultat particulièrement 
significatif : c’est à leur initiative qu'une boîte de nuit a été 
fermée et transformée en mosquée, désormais la seule du 
royaume située en sous-sol. Les toilettes et vestiaires ont été 
aménagés de manière à convenir aux ablutions rituelles et 
des nattes aux motifs géométriques de couleur recouvrent les 
parois de la salle de prière, faisant disparaître tout souvenir 
risible de ce qui avait été un dancing. 

Ici, comme dans d’autres villes marocaines, des groupes de 
icunes islamistes mènent campagne pour renforcer la pratique 
de la religion et le respect de ses prescriptions morales, surtout 
-elles qui interdisent l’usage de l’alcool et de la drogue. Ils 
parcourent les quartiers où peuvent traîner des ivrognes ou 
des drogués, les recueillent et les soignent pour tenter de les 
désintoxiquer puis d’en refaire de bons musulmans. D’autres 
de ces jeunes se sont fait engager comme gardiens de prison 
de manière à pouvoir exercer une influence directe sur les 
tétenus, Dûment chapitrés et convertis, plusieurs de ces der- 
rs. après leur libération, se sont engagés avec enthousiasme 
dans les activités islamistes, comme s’ils en étaient devenus le 
:=r de lance. 

Il est important de relever que pareilles activités ne sont pas 
. riusivement le fait des hommes. Il existe des groupes de 
» Sœurs musulmanes » non moins enthousiastes, dit-on. qui 
■-■-aillent un peu comme des assistantes sociales, s’efforçant 
cr. -articulier de ramener dans le droit chemin des femmes qui 
ea auraient dévié, 

S: c’est ce qu’on appelle « l’intégrisme » ou « l'islamisme » 
c , n -pire de telles activités, cela lui confère toute une respec- 
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tabilité aux yeux de la population et devrait lui valoir égale- 
ment la pleine approbation des autorités. Cependant pour 
celles-ci. la grande question est de savoir si tout cela ne sert 
pas de paravent à d'autres activités, moins sociales mais plus 
politiques, plus subversives aussi. La situation est d'autant plus 
délicate que les agents du pouvoir chargés de leur surveillance 
ont souvent mauvaise conscience en face de ces jeunes si 
ardemment et sincèrement musulmans, alors qu'eux-mcmes le 
sont si peu et si mal. de sorte qu'ils peuvent se faire du scrupule 
de devoir éventuellement sévir contre eux. 

A l'université où les progressistes-marxistes ont longtemps 
donné le ton parmi les étudiants, on assure que les intégristes- 
islamistes gagnent du terrain année après année. D'après les 
enseignants, cela se traduit par un meilleur niveau de moralité, 
par des habitudes de vie plus équilibrées et disciplinées, plus 
conformes aux traditions familiales, ainsi que par une attitude 
plus critique envers les mœurs jugées décadentes de l’Occi- 
dent. Sur le plan politique, tous paraissent plus ou moins 
opposés au régime et à l'ordre établi, ce qui, après tout, est 
normal de la part d’étudiants, mais il y a tout de même lieu de 
relever que les partisans de la révolution iranienne, nombreux 
et enthousiastes dans les temps qui suivirent le renversement 
du Chah, sont évidemment les plus hostiles à la monarchie. 
Toutefois, c’est un fait reconnu que. dans le milieu universi- 
taire comme dans l'opinion publique en général, les sympathies 
khomeinistes sont en net recul depuis que le système de Téhé- 
ran s'est signalé par tant d’excès. Quoi qu'il en soit et comme 
les événements l’ont suffisamment montré, l’état d'esprit de 
la jeunesse marocaine, surtout celle des villes, comporte de 
sérieux risques d’explosion et les influences islamistes, au lieu 
de les tempérer, contribueraient plutôt à les attiser. 
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4, L'idéal et le réel 

L’Islam, son excellence incomparable, sa situation au Maroc 
et dans le monde : aucun sujet ne tient aussi fort au cœur 
des intellectuels et personnalités universitaires réunies dans 
l'accueillant salon du professeur Al-Harras. Les visiteurs ont 
pris place sur le divan marocain faisant le tour des parois et 
garni de gros traversins. Ils sont arrivés sans s’être annoncés à 
l’avance, comme on peut le faire dans une société non encore 
soumise à la tyrannie du temps minuté. Chacun, en entrant, a 
commencé par saluer, en lui baisant la main, le cheikh Ahmad 
Hadjami, doyen de l’assistance et habitué de la maison. Des- 
cendant d'une lignée de soufis bien connus à Fès et dans la 
région, ce vénérable vieillard au visage ascétique sous le 
capuchon blanc de sa djellaba, presque aveugle mais vif 
J'esprit, refuse le thé à la menthe qu’on lui offre, car il jeune, 
bien que ce ne soit pas Ramadan, comme acte surérogatoire 
de piété. A l’étranger venu s’informer de l’état de l’Islam 
au Maroc, il tient à énoncer quelques préceptes d’éthique 
musulmane, et tous l’écoutent avec déférence. 

L’Islam, dit-il de sa voix un peu cassée, tend à régir les 
relations humaines selon deux grandes vertus, la miséricorde 
des grands envers les petits, et le respect des petits envers les 
grands. Il accepte qu’il y ait des riches et des pauvres dans la 
société, mais s’oppose à toute atteinte portée à la dignité 
numaine. Tout despotisme de l’argent est condamné et le riche, 
utre le paiement de l’aumône légale et obligatoire (zakât), a 
-ne responsabilité envers le nécessiteux et doit l’aider. Correc- 
■--ment interprété et pratiqué, poursuit le cheikh, l’Islam rend 
harmonieux tous les rapports humains, en particulier entre les 
sexes et dans le cadre de la famille. A la femme, il faut donner 
■ jt son dû, mais en la préservant en même temps de la 
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promiscuité et des tentations de la frivolité. Le vrai musulman 
s'abstiendra de toute insulte, même envers un animal. En 
toutes choses il cherchera la vertu supérieure (al-ihsân) qui. 
sauf s'il y a risque d'encourager l'erreur ou le vice, recom- 
mande de dépasser la justice pour pratiquer la générosité et le 
pardon... 

A ce discours, salué par de respectueuses formules d'appro- 
bation. plusieurs assistants entendent ajouter leurs commen- 
taires. Ainsi, comme cet avocat au barreau de Fès tient à le 
relever, l’Islam confère à l'homme l’équilibre, à la différence 
de la société occidentale qui déséquilibre les individus. Il est 
seul à pouvoir mettre en harmonie les composantes matérielles 
et non matérielles de la nature humaine, de manière à ta rendre 
conforme à la fitra, la norme parfaite et universelle répondant 
à l’intention du Créateur. En conclusion, l’avocat estime que 
l'humanité ne dispose pas de meilleur moyen que le retour à 
l’Islam pour sortir de la crise dans laquelle elle est plongée 
présentement. 

Sans vouloir contester l’opportunité de célébrer l’excellence 
de l’Islam et de ses préceptes, je me permets toutefois, au 
risque de passer pour le vilain, de faire remarquer que le 
spectacle du monde musulman d’aujourd'hui n’en offre guère 
d’exemples convaincants. Malgré sa malveillance et ses sarcas- 
mes. l’écrivain V. S. Naipaul, en relatant ses séjours « parmi 
les croyants », aurait quelques raisons de relever que les musul- 
mans sont toujours enclins à faire l'éloge de l’Islam et de 
sa capacité de résoudre tous les problèmes se posant à leurs 
sociétés, alors qu’en fait, pour qui vient voir les choses sur 
place, il est parfaitement évident que ces problèmes demeurent 
entiers et qu'aucun d’eux ne paraît vraiment en voie de solu- 
tion. Qui voyage en terre d’Islam, comme je le constate aussi. 
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ne peut manquer d’être frappé par la contradiction entre la 
théorie et la pratique, entre le discours et le vécu. Et rien, 
dans la réalité musulmane d’aujourd'hui, n'a vraiment de quoi 
emporter l’adhésion d'un Occidental moyen, lequel sera inévi- 
tablement enclin à y voir des signes de sous-développement, 
avec toutes les implications négatives contenues dans cette 
expression. 

Reconnaissant sans peine que les peuples musulmans offrent 
le plus souvent de tristes images d’eux-mêmes, un autre juriste, 
expert en Sharî’a (droit musulman traditionnel), répond en 
soulignant la nécessité de ne pas juger l'Islam d’après les hom- 
mes censés le mettre en pratique. Le monde musulman a certes 
vécu une longue période de ghafla (désordre, dissipation), 
mais il est maintenant engagé dans un mouvement de réveil. 
Ses effets tardent sans doute à se manifester aux yeux de 
Occident, mais il faut néanmoins faire comprendre à celui-ci 
jue l'Islam, expression de la vérité universelle et éternelle trop 
oubliée du monde moderne, transcende toutes les vicissitudes 
;u temps et ne perd jamais son actualité. Et même si les 
musulmans eux-mêmes en sont de mauvais porte-parole et en 
.lustrent fort médiocrement la mise en pratique, il garde toute 
sa capacité, notamment par le moyen de sa législation, la 
Skarî’a, dont l'homme de loi se plaît à souligner les inépuisa- 
bles vertus, d’organiser harmonieusement la vie des sociétés 
. imme des individus. 

Dans la première moitié du siècle, les intellectuels musul- 
mans étaient généralement enclins à se mettre à l'école de 
l'Occident, alors qu’aujourd'hui ce sont eux qui estiment avoir 
-es leçons à lui donner, particulièrement en lui réapprenant 
-ne sagesse qu'il semble avoir perdue mais dont l'Islam est 
:-meuré dépositaire. C’est là un retournement d’attitude très 
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significatif et qui, selon le professeur Al-Harras, s’explique 
logiquement par le discrédit où. depuis la deuxième Guerre 
mondiale, l’Occident est tombé dans la conscience musulmane. 
Car si le monde se trouve dans la situation de gâchis où on le 
voit présentement, avec ces conflits ruineux et récurrents dont 
les peuples non européens sont toujours les premières victimes, 
sans compter les incessantes menaces d'annihilation nucléaire 
pesant sur l’ensemble de l'humanité, ce sont les puissances 
occidentales, sans en exclure l’U.R.S.S., qui en portent la 
responsabilité. Les dirigeants de ces puissances sont discrédités 
aux yeux des musulmans qui ne croient plus en leur capacité 
de remettre de l'ordre dans la confusion actuelle ni de conjurer 
les risques de catastrophe qui s'accumulent. Si un espoir est 
encore permis, il ne peut se réaliser que par un retour aux 
principes universels dont l'Islam est porteur et qui transcen* 
dent toutes les oppositions entre les humains. 

Il est indéniable, convient le professeur Al-Harras. que le 
monde actuel ne paraît guère disposé à recevoir le message de 
l'Islam qui. au contraire, se heurte aux forces du mal qui 
s'acharnent contre lui pour empêcher l'humanité de trouver la 
voie du salut. Mais les promesses divines et prophétiques sont 
certaines : un renouveau doit venir et se manifester conformé- 
ment aux grands rythmes qui déterminent le cours du temps. 
Ce qu’on appelle réveil de l'Islam n’est rien d'autre que l'effet 
d'une loi de la vie comparable à celles qui ordonnent la marche 
du soleil, de la lune, des étoiles, ou l’alternance du jour et de 
la nuit. Quelques signes avant-coureurs de l’aube prochaine 
apparaissent à l'horizon et déjà l’Europe semble un peu plus 
accueillante à l'Islam et aux musulmans. 

L'Islam à la conquête de l'Europe : le vieux rêve aboli à 
Poitiers ressurgit dans les imaginations et fait scintiller les 
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regards. On avait demandé au Prophète, relate un hadîth que 
:iie mon savant interlocuteur, si les musulmans parviendraient 
i'abord à Rome ou à Constantinople. — Dans la « ville d'Hé- 
•-clius », répondit-il, désignant Byzance par le nom de son 

- mpereur, et ils y sont effectivement depuis plus de cinq siècles. 
Duant à Rome, ils sont libres d'imaginer que son tour finira 
rar venir. En attendant, ils scrutent tous les indices pouvant 
être interprétés dans le sens d’un prochain changement de 

attitude européenne face à l’Islam et rien ne leur plaît davan- 
tage que d’entendre parler de conversions. Celle de Roger 
Garaudy fut abondamment commentée et célébrée comme un 

• gne de bon augure. 

Autre signe auquel on prête particuliérement d’attention 
puisqu’il concerne une terre toute proche du Maroc et qui avait 
été si longtemps du domaine de l’Islam : un mouvement de 
conversions se manifeste depuis quelques années en Andalou- 
sie et des communautés musulmanes se sont constituées à 
Grenade, Cordoue et Séville où l’Islam a laissé tant de souve- 
nirs admirables de sa civilisation. Selon leurs porte-parole, le 
peuple andalou, victime depuis cinq siècles d’un génocide qui 
avait arraché à ses racines profondes, a commencé à redécou- 

- ri r son « fait islamique ». Entendre parler de cela éveille 
"ouïes sortes de nostalgies au sud du détroit de Gibraltar, 
spécialement dans les familles demeurées conscientes de leur 

rigine andalouse et qui, parfois, gardent encore ies clés des 
maisons que leurs ancêtres avaient dû quitter après la conquête 
de leur pays par les chrétiens. Cependant, comme le proclame 
4 célèbre inscription reproduite avec tant d’insistance dans 
la pierre et les stucs de l’Alhambra de Grenade et d’autres 
monuments de l’Espagne musulmane, wa là ghâliba illa'Llâh, 

* il n’est de vainqueur que Dieu ». Ainsi la victoire de ceux qui 
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ont expulsé l'Islam de l'Andalousie n’aura été qu’apparente 
et reste provisoire ; tout espoir ne saurait donc jamais être 
abandonné. 

Peut-être notre temps est-il celui de l’espoir qui renaît. Les 
lettrés réunis autour du professeur Al-Harras, si attentifs aux 
signes annonciateurs du renouveau, en semblent persuadés, 
comme ils le sont que, tôt ou tard, doivent se réaliser les 
hadîths relatifs à la victoire finale de l’Islam. Il en est un, en 
particulier, selon lequel l’Islam atteindra « tous les points du 
globe où le jour alterne avec la nuit ». Les oulémas ne s’accor- 
dent pas exactement sur l'interprétation de ces termes dont le 
sens général semble néanmoins évident : l’Islam se répandra 
dans toutes les régions habitées de la Terre. Toutefois.de l'avis 
unanime de mes interlocuteurs, ce ne sera pas une manifesta- 
tion de force, mais une conquête des âmes et des cœurs... et 
déjà chantent les lendemains. 

En attendant l’accomplissement de ces promesses eschatolo- 
giques. les réalités immédiates de l’existence peuvent être 
extrêmement pesantes dans un pays exposé à toutes les diffi- 
cultés économiques et sociales qui assaillent ce qu'on appelle 
le « Tiers Monde ». Pourtant, comparé à d’autres, le Maroc 
s’en titre relativement bien et. finalement, l’absence de res- 
sources pétrolières ne l’aura pas vraiment placé en situation 
d’infériorité. Cela, au contraire, l’aura protégé de certains 
mirages modernes ou « progressistes ». comme la tentation de 
l’industrialisation à tout prix qui, ailleurs, en Algérie notam- 
ment, a fini par créer plus d’embarras que de profits. L’accent 
étant mis sur des secteurs, comme l'agriculture et le tourisme, 
correspondant mieux à ses possibilités naturelles, son écono- 
mie peut se développer sur des bases plus saines et les experts 
internationaux lui donnent d’assez bons certificats. 
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Il n’empêche qu’au Maroc, comme dans la plupart des autres 
pays musulmans, les problèmes, spécialement ceux du « déve- 
ippement ». peuvent être rendus inextricables par les diver- 
gences, constamment présentes mais trop souvent passées sous 
'ilence, entre, d’une part, les notions et conceptions qui prési- 
dent aux activités économiques et se reflètent dans la termino- 
logie officielle, et. d’autre part, la mentalité traditionnelle 
encore profondément ancrée dans la population et demeurée 
étrangère à tout cela. Le professeur Driss Kettani, de la faculté 
.:es Lettres de Rabat, me livre à ce propos de perspicaces 
considérations. 

La plupart des dirigeants du monde arabe et islamique, 
constate-t-il. appartiennent à une élite de formation occiden- 
tale. Une fois parvenue au pouvoir, cette élite ne pouvait 
manquer de mettre en pratique, notamment dans les domaines 
politique, social et administratif, les enseignements qu’elle 
tenait de l'Occident, et l’a fait d’une manière qui. dans bien 
des cas. s’est trouvée en contradiction avec les fondements sur 
lesquels s’était appuyée la lutte contre l’ancien dominateur 
colonial. Les membres de cette élite étaient devenus étrangers 
à la réalité musulmane, ignorant la doctrine de l’Islam, ses 
vertus, son histoire. On vit alors aux postes les plus élevés des 
arrivistes sans liens véritables avec les masses musulmanes qui 
ne se reconnaissaient plus du tout en eux. 

Les conditions n’étaient pas meilleures dans les pays ayant 
pris une orientation de « gauche », ou « progressiste ». Leurs 
dirigeants se révélèrent incapables de mener à bien des réfor- 
mes économiques ou sociales réellement efficaces et profita- 
bles parce qu'ils n’avaient pas de contact suffisant avec la 
réalité de l’Islam et n’en recevaient plus d’inspiration. Il leur 
manquait jusqu’au langage qui leur aurait permis de faire 
comprendre les principes qu’ils cherchaient à mettre en appti- 
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cation. Ils étaient devenus des étrangers en contradiction avec 
la société musulmane qu'ils prétendaient guider. 

Le professeur Kettani relève à cet égard l’impuissance de 
[‘analyse marxiste à saisir la réalité des pays arabes et musul- 
mans. surtout du fait qu’elle ne prend en compte que ses 
aspects quantitatifs. Se limitant à l’ordre matériel, elle 
demeure marginale par rapport à l'ensemble de cette réalité 
et à ses caractéristiques culturelles dont la religion représente 
un élément fondamental. Elle se trouve dès lors dans l’incapa- 
cité de saisir la nature réelle du décalage entre pays développés 
et sous-développés, et d’en évaluer la vraie dimension. 

Il est important de remarquer que le modèle de développe- 
ment économique et social est toujours proposé, ou imposé, 
aux pays musulmans de l'extérieur, contrairement à ce qui 
s’était passé en Occident où le processus d’industrialisation 
avait précédé l'élaboration du modèle social. Or, poursuit le 
professeur Kettani. il faut constater que les peuples musulmans 
n'adhèrent pas volontiers à des modèles préétablis et importés, 
opposant de ce fait une considérable force d'inertie aux efforts 
de développement économique. Il s’agit, estime mon interlo- 
cuteur. d’un véritable phénomène de rejet : non seulement les 
populations musulmanes sont mal préparées, du fait de leur 
pauvreté, à participer au développement qu’on leur propose, 
mais il y a chez elles un refus plus ou moins conscient de 
s'adapter à des modèles dont elles pressentent le caractère 
étranger à l'Islam. 

Le réveil islamique est, en effet, plus réel à ce niveau popu- 
laire que dans les élites. C'est le peuple qui construit les mos- 
quées puis les remplit. Au Maroc, le phénomène est spontané, 
comme il l’est dans les autres pays arabes et dans le reste 
du monde musulman où il transcende les différences entre 
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sunnisme et chiisme de même que tes particularismes natio- 
naux. On s’est maintenant persuadé, l'expérience aidant, que 
tous ces produits d'importation, nationalisme, socialisme de 
teintes diverses ou autres variétés d'idéologies, ne conduisent 
qu'à des impasses. Dans la conscience populaire s'affirme tou- 
jours davantage le sentiment qu’il n’est d'autre choix, pour 
régler tous les problèmes, quels qu’ils soient, que le retour à 
l'Islam. 

Fait également significatif, on tend désormais à considérer 
l'affaire palestinienne moins sous ses aspects politiques et 
« colonialistes » que dans un éclairage eschatologique. On 
croit en trouver des allusions dans le Coran, de même qu'on 
demande au Livre saint des lumières sur les autres événements 
qui déchirent la communauté musulmane et semblent si mal 
s'accorder avec les espérances de renaissance islamique. 

Assurément le spectacle du monde actuel, et plus particuliè- 
rement du monde musulman, est peu apte à confirmer l’opti- 
misme de ceux qui persistent à croire en un prochain rétablisse- 
ment de la grandeur de l'Islam. Il semblerait plus raisonnable 
d’v voir la réalisation des hadîths qui. parmi les signes annon- 
ciateurs de l’Heure dernière, mentionnent des conflits, des 
bouleversements et des tumultes qui ne doivent pas épargner 
la communauté musulmane dont la dégradation s'exprimera 
par toutes sortes de maux et calamités : oubli de la véritable 
connaissance, progression de l’ignorance, corruption des 
mœurs, alcoolisme, prédominance des femmes, mensonge, 
tout cela devant aboutir au règne — éphémère — du Dajjâl, 
le grand imposteur correspondant à l'Antéchrist de l'Apocaly- 
pse. Mais il est dit aussi qu’avant la fin doivent survenir divers 
événements énigmatiques, celui-ci notamment : le Soleil ne se 
lèvera plus à l'est, mais à l'ouest, du côté de l’occident. 
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Cette prophétie, solidement attestée par les recueils de 
hadîths faisant le plus autorité, a déjà donné lieu à bien des 
interprétations diverses et divergentes, souvent de caractère 
symbolique ou mystique, sans que Tune s’impose vraiment de 
préférence aux autres. Cependant il est des Marocains qui 
veulent y voir un augure favorable : si leur pays est le dernier 
du monde musulman à recevoir les lueurs du Soleil couchant, 
il sera aussi le premier où resplendiront ses rayons après le 
grand retournement, quand les temps seront accomplis. 
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AU CŒUR 

DE L’ISLAM AFRICAIN 


1. Conquêtes pacifiques en direction du Sud 

Nulle part ailleurs dans le monde. l’Islam n’accomplit de 
progrès plus spectaculaires qu’en Afrique. La constatation 
n'est pas nouvelle et on la faisait déjà couramment vers le 
milieu du siècle, mais elle s'impose avec une évidence accrue 
depuis que la plupart des peuples africains ont accédé à l'indé- 
pendance. Comme les statistiques disponibles se contredisent, 
il paraît risqué d'avancer des chiffres, mais on semble s’accor- 
der pour estimer que désormais un habitant du continent sur 
deux est musulman, ce qui représente en tout cas une masse 
impressionnante. Quoi qu'il en soit, « l’Islam noir est en 
marche », comme le reconnaissent tous les observateurs : cha- 
que année il gagne à sa foi de nouvelles populations de part et 
d'autre de l’Équateur et s’étend plus loin en direction du Sud. 

Il est évident que, si ces conquêtes pacifiques réjouissent 
i U mma, la communauté musulmane mondiale, elles ne man- 
quent pas de préoccuper l'Occident et en premier lieu les 
Églises chrétiennes désormais en situation défensive sur le 
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continent africain. On ne saurait manquer, à ce propos, d’être 
frappé par la disparité des moyens mis en œuvre : l’activité 
missionnaire chrétienne dispose de ressources économiques et 
techniques considérables comparées aux conditions africaines, 
et certaines sociétés financées par l'Amérique possèdent, par 
exemple, leurs propres avions. De leur côté les propagandistes 
de l'Islam ne sont bien souvent que de modestes marchands 
de la brousse ; ils arrivent — à pied — dans les villages où ils 
savent gagner la confiance des habitants qui les admirent pour 
leur style de vie et leur savoir, reconnaissant souvent aussi en 
eux des porteurs de baraka, influence spirituelle provenant 
d'un cheikh chef de confrérie. Les conversions suivent alors 
comme des conséquences naturelles des relations ainsi nouées 
et F Islam pousse des racines profondes dans le sol de l’Afrique. 
Et l’efficacité occidentale se trouve mise en échec, phénomène 
déconcertant auquel on s’ingénie à trouver des explications 
plausibles. 

Du côté chrétien, catholique comme protestant, on a fait 
valoir depuis longtemps que l’Islam serait largement redevable 
de ses succès dans la société africaine à son acceptation de la 
polygamie. Puis des ethnologues et sociologues ont avancé 
divers arguments, relevant notamment que le Christianisme 
souffrirait d’un certain discrédit pour s’être, en quelque sorte, 
compromis avec le pouvoir colonial des Blancs, alors que 
l’Islam, de son côté, y opposerait un système de croyances 
indépendant de l’Occident colonialiste et renforcé par une 
solidarité internationale. Ils ont relevé aussi que le caractère 
communautaire de l’Islam, lequel constituerait plus une façon 
de vivre qu’une affaire privée ou intérieure, convenait particu- 
lièrement bien aux structures sociales des peuples africains. A 
cela on ajoute que les échecs de la politique de développement 
d’inspiration occidentale favoriseraient, par contraste, le pres- 
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;ge du monde musulman. On ne manque pas non plus de faire 
remarquer que l'Arabie Saoudite et les autres pays pétroliers 
répandraient à travers le continent des subsides destinés à 
renforcer les motivations des nouveaux convertis. Mais surtout 
■n n'a jamais cessé de répéter que la foi musulmane était 

simple et claire » comparée à la doctrine chrétienne et à ses 

mystères compliqués » comme le dogme de la Trinité. 

Sans doute y a-t-il du vrai dans ces diverses explications. 
Toutefois, en parlant de la préférence des Africains pour une 
foi « simple et claire ». il faut bien se garder de leur prêter un 
quelconque primitivisme ou une inaptitude à saisir les dogmes 
r i us « compliqués » du Christianisme. Au contraire, on a suffi- 
samment de raisons de penser qu'ils sont, généralement mieux 
que les Européens modernes, conscients des réalités invisibles, 
non seulement de Tordre psychique et intermédiaire, mais 
aussi métaphysiques et spirituelles. Certes les cultes locaux, 
mimistes et fétichistes, sont parfois tombés au niveau d’une 
idolâtrie assez grossière, mais cela n'empêche pas la mentalité 
africaine d’avoir gardé, en même temps qu’un grand besoin de 
^acré, un sens du divin qui est devenu assez rare dans l’Occi- 
dent sécularisé. Cette remarque ne met nullement en cause la 
qualité religieuse, souvent admirable, des missionnaires chré- 
tiens, mais ceux-ci ne sauraient abolir le fait qu’ils demeurent, 
'■■on gré, mal gré, porteurs, outre le message évangélique, 
Tune civilisation qui, de bien des manières, en est la 
contradiction. 

L’Islam, pour sa part, se présente à l’Africain avec sa capa- 
cité d’e iglober la totalité de son existence tout en préservant 
i spécificité de sa culture, et cela en débarrassant ses rapports 
-V ec Dieu de tous les intermédiaires que sa religion précédente 
--vait accumulés. Car il est moins lié à une civilisation définie 
que le Christianisme Test en fait, et, en se faisant musulman, 
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même s’il apprend l'arabe pour dire les prières et lire le Coran . 
l'Africain ne s’arabise pas pour autant. 

Si l'Islam n'impose pas une civilisation, on pourrait dire plus 
justement qu'il suscite la création d’une civilisation chaque fois 
qu’il opère, comme l'histoire en offre déjà plusieurs exemples, 
une synthèse entre, d'une part, ses valeurs spécifiques indis- 
pensables et. d’autre part, tout ce qui. dans un ensemble ethni- 
que et culturel donné, est compatible avec elles et peut être 
« islamisé ». C’est ainsi qu'est progressivement éclos l’« Islam 
noir » qui est venu prendre sa place, et l’affirme toujours 
davantage, dans l'ensemble de VUmma, la communauté 
musulmane mondiale, où voisinent ces autres grandes familles 
ethno-culturelles que sont, par exemple, l’Islam arabe, l'Islam 
indo-persan, l'Islam turc ou l’Islam malais. 

La conversion de tant de populations africaines prend évi- 
demment, dans l'optique musulmane, un aspect providentiel 
et conforme au dessein divin. Il est vrai que l’Islam leur offre, 
pour affronter les tourmentes et vicissitudes du temps, une 
base plus consistante et plus stable que les anciennes religions 
tribales fort souvent dégénérées et réduites à des manipula- 
tions d'influences d'ordre psychique, ou même que le Christia- 
nisme, catholique ou protestant, qui, dans le continent afri- 
cain. tend si facilement à se disperser dans des sectes et à s’y 
dissoudre. Les Africains eux-mêmes, en devenant musulmans, 
donnent à leur tempérament spirituel généreux une possibilité 
de s'épanouir selon une modalité qui représente un aspect 
authentique de l'Islam et, en quelque sorte, vient en parfaire 
['universalité. 

2. Un bastion musulman, le Mali 

Le Mali est sans doute l’un des pays les plus caractéristiques 
de cet Islam africain. Occupant le territoire de ce qu’on appe- 
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:ait naguère le Soudan français, il se veut l'héritier de l’ancien 
empire du Mali qui, du XIII e au XV e siècles, avait été l’un des 
rius puissants d'Afrique occidentale dont il amorça l'islamisa- 
tion. Le nom de Tombouctou, qui en fut le principal centre 
commercial, culturel eî religieux, est resté évocateur de cette 
civilisation islamo-africaine qui s’v élabora et fut promise à 
-ne expansion que rien, depuis Sors, même pas les pouvoirs 
coloniaux, n’a vraiment pu arrêter. 

Après que le Mali eut, en 1960, acquis son indépendance, 
tes gouvernants de la jeune république prétendirent mener 
-ne politique inspirée à la fois de l’Islam et d’une idéologie 
v jcialiste-marxiste que leur avaient inculquée des théoriciens 
rançais. Il est significatif de constater, un quart de siècle plus 
rd. que l’on tend toujours plus, dans les milieux dirigeants 
-e Bamako, à passer sous silence toutes ces idées et théories 
ci gauche, comme si l’on admettait implicitement qu’elles 
a 'avaient guère contribué au bonheur du peuple malien, pour 
ne plus faire mention que de l’Islam. C’est sans restriction que 

I te Mali reconnaît maintenant l’Islam comme son centre de 
gravité en même temps qu’il entend participer à son renouveau 
le plan national et africain. Effectivement, ainsi qu’on se 
jptaît à le relever, il ne cesse d’affirmer sa vitalité à l’intérieur du 
;:î . s alors que des Maliens établis en dehors de leurs frontières, 
--'<i actifs commerçants que propagateurs fervents de leur 
*;.:gion, contribuent à ses progrès dans d’autres régions du 
continent. 

Parmi les ethnies — fort diverses, certaines, comme les 
jaregs du Nord, étant de race blanche — qui peuplent le 
i'ie territoire du Mali, quelques-unes sont demeurées fidèles 
à .-urs anciennes religions animistes. Tel est le cas des Dogons 
ce la falaise de Bandiagara rendus célèbres par les travaux 
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ethnologiques de Marcel Griaule. En l'absence de chiffres 
procédant de recensements et d'enquêtes méthodiques, les 
estimations relatives à la proportion des non-musulmans 
varient entre 5 et 15 pour cent. A titre de comparaison, les 
statistiques française évaluaient, vers le milieu du siècle, la 
population totale de Factuel Mali à 3 793 000 d’habitants, dont 
1 903 000 de musulmans, 1 844 000 d’animistes et 46 000 chré- 
tiens, ce qui indique l’ampleur des progrès accomplis depuis 
lors par l'Islam. D'ailleurs la situation ne cesse d’évoluer puis- 
que l’islamisation se poursuit et que, périodiquement, sont 
annoncées des conversions d'animistes et même de chrétiens, 
telles ces deux familles de notables dont le récent passage de 
l’église à la mosquée a été fort remarqué à Bamako. 

— N’allez pas imaginer, comme les Européens ont toujours 
tendance à le faire, que les conversions à l'Islam seraient 
d’abord affaire d’opportunité ; si le cas peut tout de même se 
produire, il est probable qu’il y manquera l’essentiel, me dit 
un vieux marabout, le cheikh Ousmane Kalapo, qui, dans sa 
case proprette d’un quartier populaire de la capitale, reçoit 
gentiment les visiteurs attirés par sa réputation de sagesse. Il 
est difficile de définir les motifs précis des conversions, mais, 
tient-il à souligner, ce qu’on peut affirmer sans risque de se 
tromper, c'est que le passage d’un village à l’Islam est un effet 
de la grâce divine. En tout cas il est rare qu’un tel événement 
se produise sans d'assez fortes résistances. Fréquemment les 
chefs coutumiers s’y opposent par crainte de voir leur autorité 
battue en brèche. Les féticheurs sont évidemment hostiles à 
l’Islam et s’entendent souvent avec les chefs de villages pour 
empêcher la construction de mosquées. Leur opposition prend 
parfois un caractère haineux et redoutable, multipliant les 
obstacles à la venue des musulmans ou rendant leur présence 
intenable par divers procédés de sorcellerie dont on serait 


90 




AU CŒUR DE L'ISLAM AFRICAIN 

"lalavisé de nier la capacité de nuire. Heureusement, ajoute 
e vieux sage, que l'Islam dispose de quoi neutraliser ces maléfi- 
:es contre lesquels la simple piété offre déjà des moyens de 
;éfense, sans parler des contre-pouvoirs que marabouts et 

■ 'ufis ont la possibilité de mettre en œuvre. Pourtant tes 
anciens gardent en mémoire les crimes rituels et autres persé- 
cutions dont avaient parfois été victimes des musulmans à 

époque où Bamako était encore entouré de villages 
fétichistes. 

D'aussi sombres épisodes ne sont maintenant plus que mau- 

■ ais souvenirs et chacun reconnaît volontiers que les Maliens 
de toutes confessions sont généralement très tolérants. Il paraît 
exceptionnel en effet que des conflits surgissent entre groupes 
religieux différents. Avant l’indépendance, le pouvoir colonial 

• nçais accordait un soutien discret mais efficace au Christia- 
'..'me qui marqua des points et progressa dans certaines 
régions, parfois aux dépens de l’Islam. Mais maintenant qu’il 
n'y a plus de pressions de l’extérieur, celui-ci a repris sa marche 
en avant comme un processus parfaitement naturel. 

Les Dogons, plus couramment désignés ici sous l'appellation 
Kados, restent assurément animistes en majorité, mais il 
• fréquent d’en voir se convertir à l’Islam. D’ailleurs, remar- 
que le cheikh Kalapo, même ceux qui pratiquent toujours leur 
ancienne religion entretiennent de bonnes relations avec les 
ti ^ulmans. Tel avait déjà été le cas au siècle dernier, notam- 
ment lorsqu'ils furent les fidèles alliés du fameux hadj Oumar 
T il! . souverain de Bandiagara et dignitaire de la grande confré- 
ne Tidjâniya, dont l'influence et le prestige contribuèrent 
'-.-iucoupaux progrès de l’Islam dans l’Ouest africain. Évidem- 
«ent. du point de vue musulman, ils sont idolâtres ou « asso- 
. rieurs », mais au moins ils croient en Dieu et ne sont donc 
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pas aussi éloignés de l'Islam qu'on pourrait penser. Leur erreur 
est de croire que l'homme ne saurait atteindre le divin sans 
l'intermédiaire des fétiches, me dit encore le vieux sage qui 
semble parfaitement conscient du fait que beaucoup d'Euro- 
péens ayant perdu toute croyance en l'Au-delà sont en réalité 
plus « kâfirs », plus païens, que les fétichistes africains. 

C’est aussi au pays dogon que, dans la première moitié de 
ce siècle, vécut et enseigna un maître spirituel d’un grand 
rayonnement, Tierno Bokar. appelé le Sage de Bandiagara. Il 
fut un véritable homme de Dieu, selon les termes de Théodore 
Monod qui admirait ses vertus de charité et d'humilité, et 
l’avait comparé à un « saint François d’Assise africain ». 
L’écrivain malien Amadou Hampaté Bâ lui a consacré une 
belle et attachante biographie fort utile pour comprendre la 
réalité du soufisme et le rôle des confréries dans l’Islam afri- 
cain *. La Tidjàniya d'origine maghrébine semble avoir main- 
tenant surmonté les querelles relatives à la pratique du rosaire 
qui la déchiraient du temps de Tierno Bokar et demeure appa- 
remment active et influente jusque dans les milieux dirigeants 
du Mali, mais il est d'autres confréries, en particulier des 
branches de la Qâdiriya (remontant à Abd al-Qâdir al-Djilânî, 
le saint de Bagdad du XI e siècle), qui gardent aussi toute leur 
vitalité. 

Le fait de tenir un rosaire est habituellement ici un signe 
d’affiliation à une confrérie et il est significatif d’en apercevoir 
entre les doigts de la plupart des fidèles participant à la prière 
du vendredi, du moins de ceux qui forment les premiers rangs 
derrière l’imam de la Grande Mosquée de Bamako. La chose 
est d'autant plus digne de remarque que ce vaste édifice a été 
récemment bâti grâce à des fonds d’origine saoudienne, c'est- 

I. Vie et enseignement de Tierno Bokar, coll. Points-Sagesses. Le Seuil, 
Paris. 
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à-dire d'un pays en principe opposé au soufisme et aux confré- 
ries. L’influence de l’austérité wahhabite se manifeste pourtant 
dans la sobriété de la construction faite de marbre et autres 
beaux matériaux du pays mais dépourvue de toute ornementa- 
tion intérieure, à part quelques inscriptions coraniques. Quant 
aux dimensions de la mosquée, elles sont impressionnantes ; 
20 000 personnes peuvent y prendre place, assure un de mes 
amis maliens — 30 000 renchérit un autre... En tout cas elle 
est pleine à craquer pour la prière du vendredi et de nombreux 
fidèles doivent rester à l'extérieur. Et cette foule est à la fois 
jeune et recueillie. 

Même si, à l'occasion, les Maliens bénéficient de subsides 
d’origine arabe, ce sont eux-mêmes qui, dans la grande majo- 
rité des cas. financent la réalisation des projets destinés à servir 
la cause de l’Islam. Toujours à Bamako, l’institut portant 
officiellement le nom du feu roi Khaled d’Arabie Saoudite ne 
doit pas faire illusion à cet égard, car son achèvement n’est 
redevable que dans une proportion assez faible à des subven- 
tions saoudiennes, la plus grande partie des fonds ayant été 
fournie par un Malien aussi avisé en affaires que fervent musul- 
man, le hadj Baba Cissé. Il s’agit d’un ensemble de bâtiments 
en matériaux solides sur trois niveaux et comprenant une mos- 
quée, trente salles de classes fréquentées, au moment de ma 
v isite. par quelque 530 enfants et adolescents des deux sexes, 
une salle de conférence, une infirmerie, des bureaux pourvus 
d’équipements modernes et une dizaine d’appartements pour 
les enseignants. Au nombre de ceux-ci figurent quelques Ara- 
bes, Égyptiens en majorité, chargés d’enseigner la langue du 
Coran dont la connaissance prend évidemment une importance 
essentielle dans un tel établissement. Le reste de l’enseigne- 
ment, où le français garde une large place, est conçu de 
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manière à faire des élèves des hommes et des femmes capables 
de se débrouiller efficacement dans le monde d'aujourd'hui. 

Cette réalisation, qui témoigne d’autant d’esprit pratique 
que d’enthousiasme islamique, est caractéristique d’un vaste 
mouvement perceptible dans tout le pays. car. comme le 
remarque le hadj Oumar Ly, président de l'Association 
malienne pour l’unité et le progrès de l'Islam, on assiste depuis 
l’indépendance à une prolifération véritablement explosive 
d’écoles vouées à l’enseignement de la religion et de sa langue . 
l’arabe, à côté d'autres connaissances de caractère pratique. 
Auparavant existaient surtout des écoles coraniques tradition- 
nelles assez rudimentaires inculquant aux élèves des notions 
suffisantes pour tire et réciter le Livre saint, parfois pour en 
copier des passages, mais le plus souvent sans qu'ils deviennent 
capables d’en saisir le sens. Grâce aux nouvelles médersas 
existant désormais dans chaque localité de quelque impor- 
tance, les enfants peuvent, non seulement approfondir leur 
religion, mais mieux s’armer pour la vie. 

La bourgade de Touba, en pays Marka au nord-est de 
Bamako, offre l'un des exemples les plus remarquables de 
l’ardeur mise par les Maliens à l’œuvre de renouveau islamique 
par le moyen de l’enseignement. Il y a déjà longtemps que le 
lieu avait la réputation d'un centre de piété et de culture 
musulmane grâce aux lettrés et saints personnages qui y vécu- 
rent et y sont enterrés. Cependant les Markas constituant 
l’ethnie dominante de la région ne sont pas seulement musul- 
mans zélés, mais commerçants industrieux. Ils voyagent beau- 
coup et s’établissent à l’occasion dans l’un ou i’autre des pays 
situés entre les océans Indien et Atlantique, et il n’est pas 
rare qu’ils parviennent à la prospérité. Mais ils maintiennent 
toujours des liens avec leurs villages d’origine et c’est grâce à 
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leurs contributions qu'un nouveau collège islamique a pu voir 
le jour à Touba. Le hadj Oumar Ly tient à me faire visiter 
ce lieu témoin d'une grande réussite malienne au service de 
l'Islam. 

Nous voilà donc partis en compagnie d’un autre notable de 
la capitale, le hadj Modi, négociant connu pour ses tendances 
religieuses puritaines ainsi que pour son goût des couleurs 
■■ ives ; il est effectivement vêtu d’un boubou vert pomme en 
parfaite discordance avec la campagne sahélienne desséchée 
et qui fait aussi contraste avec l’austérité wahhabite pour 
laquelle ses propos révèlent un penchant très prononcé. Et ce 
-era pour éviter de choquer ses convictions que le hadj Oumar 
Ly s’ abstiendra d’aller se recueillir sur les tombeaux de saints 
de Touba. 

Lors d’une courte halte à Koulikoro, bourgade sur le fleuve 
Niger et terminus de chemin de fer de Dakar, j’aperçois sur 
une éminence une petite église qui paraît délaissée et proche 
du délabrement. — Personne ne se soucie de son entretien, 
me dit un habitant du lieu ; il n’y a presque plus de chrétiens. 
Tel est le cours du destin, mais aucun des musulmans présents 
n'en exprime le moindre sentiment de triomphalisme. 

Après Koulikoro, la route se mue progressivement en piste 
de brousse, mais la voiture avance à bonne allure sur le sol 
rendu par la sécheresse aussi dur que du ciment. Et bientôt, 
dominant les cases de Touba, apparaît sur une coltine la 
'ilhouette imposante de la nouvelle mosquée en voie d’achève- 
ment. Un peu en contrebas sont disposés les bâtiments, cer- 
tains encore en construction, constituant ensemble la « Maison 
Ju Coran et du Hadîth » dont la réputation est déjà bien 
établie à travers l'Afrique occidentale. En effet il n’y a pas que 
des Maliens parmi les quelques centaines d’internes du collège 
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et on me remet la liste des autres nationalités représentées : 
Sénégal, Côte-d'Ivoire, Burkina, Mauritanie. Guinée, Gam- 
bie, Libéria, Sierra-Leone. Là aussi enseignent quelques pro- 
fesseurs venus d'au-delà du Sahara qui contribuent à faire de 
l’arabe une langue vraiment véhiculaire. Comme la mosquée 
elle-même, les nouveaux édifices, contrastant avec les vieilles 
maisons en pisé de la bourgade, sont faits de pierre et de béton, 
affirmant du haut de la colline la solidité et la suprématie de 
l'Islam sur cette terre africaine. 

Des formes d’intégrisme ou d'activisme « islamiste » se 
manifestent-elles au Mali ? A cette question qui vient inévita- 
blement à l'esprit dans un pays aussi intensément musulman, 
les réponses sont nuancées, mais plutôt négatives. Même s’il 
existe quelques admirateurs de Khomeini, la révolution ira- 
nienne n*a éveillé que peu d'échos. Cependant il est parfaite- 
ment évident que les courants de pensée qui agitent actuelle- 
ment la communauté musulmane mondiale ne sont pas ignorés 
des intellectuels maliens généralement bien informés de ce qui 
se publie et se prêche au-delà du Sahara. Certains, surtout 
dans la jeune génération, sympathisent avec le mouvement des 
Frères musulmans dont ils admirent le dynamisme et la ferveur, 
et il en est aussi qui sont capables de lire dans le texte original 
arabe les œuvres de Hassan al-Banna, de Muhammad Ghazâlî 
ou de Savyid Qutb, et même de saisir l’éloquence du cheikh 
Abdel-Hamid Kiehk, en quoi ils sont encouragés par certains 
enseignants égyptiens établis dans le pays, mais le plus souvent 
ils prennent connaissance de la littérature « islamiste » dans 
des traductions françaises que rapportent de jeunes Maliens à 
l’issue de leurs études en France. 

Pareilles influences sont à distinguer nettement de celles 
qui procèdent du wahhabisme saoudien et s’exercent sur des 
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milieux plus commerçants qu’intellectuels. Ceux qu'on désigne 
comme « wahhabis », bien qu'ils préfèrent s’intituler eux- 
mémes « sunnis » pour souligner leur stricte adhésion à la 
Sunna, la tradition du Prophète, se signalent souvent par leur 
aisance matérielle mais aussi par une certaine étroitesse 
d’esprit et une piété formaliste qui ne semblent guère en accord 
avec le naturel généralement ouvert et indulgent des Maliens. 

Quelles que soient les origines de ces diverses tendances 
intégristes ou islamistes, voire « kadhafistes », elles ne trou- 
vent pas de terrain favorable au Mali encore pour une autre 
raison : l’Islam y est trop imprégné de soufisme, les confréries 
l’ont trop profondément marqué. Et ce ne sont certainement 
pas des influences ou courants venus du monde arabe ou d’ail- 
leurs qui expliquent la force d’attraction et le rayonnement 
actuel de l’Islam malien, mais plutôt sa spécificité africaine 
alliée à la ferveur souvent émouvante de ceux qui le pratiquent. 
C’est aussi sa qualité spirituelle digne de servir d’exemple à 
beaucoup d’autres croyants. 
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L'ALGÉRIE, C’EST L’ISLAM ! 


I. Affaire de cœur 

« L'Algérie, c’est la France ! » Combien de fois n'a-t-il pas 
fallu entendre ce slogan depuis le soulèvement de la Toussaint 
1954 ! Le ministre de l'Intérieur. M. François Mitterrand, 
l'avait entonné le 5 novembre devant la Commission de l'Inté- 
rieur de l’Assemblée nationale française, ajoutant : « La seule 
négociation possible, c’est la guerre ». On venait effectivement 
d’assister au déclenchement d’une guerre d’indépendance qui 
devait durer près de huit ans. 

Le 12 novembre suivant, à propos des mêmes événements, 
le chef du gouvernement français, M. Pierre Mendès-France, 
déclarait, aux applaudissements à peu près unanimes de l’As- 
semblée nationale : « Les départements d'Algérie constituent 
une partie de la République française. Ils sont français depuis 
longtemps et d'une manière irrévocable... ». 

Des citations semblables, rendues par les années dérisoires 
ou amères selon l'angle d'où on les considère, seraient aisées 
à produire en abondance. M. Jacques Soustelle, gouverneur 
général de F Algérie depuis le début de 1955. en a laissé de 
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particulièrement emphatiques : « La France ne quittera pas 
plus l'Algérie que la Provence ou la Bretagne », déclarait-il 
devant l'Assemblée algérienne peu après sa nomination. En 
avril de la même année, venu participer en qualité d’hôte 
d'honneur à la journée officielle de la Foire de Lyon, où je me 
trouvais comme journaliste, il prononçait un discours rédui- 
sant le soulèvement algérien aux agissements criminels d'une 
poignée de malandrins puis exaltait « l’œuvre civilisatrice de 
la France » sur la rive méridionale de la Méditerranée, pour 
conclure par l’affirmation de sa ferme volonté de faire obstacle 
à quiconque tenterait d'y porter atteinte en paroles ou en actes. 
Au lieu d’applaudir, ce que je fus peut-être le seul assistant à 
ne pas faire, je me demandais en vertu de quelle aberration 
du destin il fallait que. parmi les dirigeants politiques de ce 
pays, pourtant réputés pour leur intelligence, fût pareillement 
ignorée et laissée sans effet l’œuvre d'islamologues et ethnolo- 
gues aussi éminents et avertis que des Louis Massignon ou des 
Émile Dermenghem dont les travaux permettaient précisé- 
ment de saisir pourquoi une terre aussi profondément musul- 
mane que l’Algérie ne saurait jamais s'intégrer réellement à la 
France... à moins d'être traitée comme l'Andalousie au début 
des temps modernes. Et dire que M. Soustelle lui-même était 
ethnologue... ! 

Depuis lors ont paru sur la guerre d'Algérie des ouvrages 
en quantités considérables dus à toutes sortes d’acteurs du 
drame, notoires ou obscurs, ayant cédé à la tentation d'exposer 
leur propre version des faits ou de justifier le rôle qu’ils avaient 
pu y tenir. Cependant, avec le recul du temps et l’apaisement 
des passions, la vérité a fini par s’imposer telle qu'historiens 
et islamologues ont dû la constater : « l'Algérie est un pays qui 
a été totalement déstructuré par la colonisation : populations 
déplacées, spoliées de leur territoire, cadres traditionnels 
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détruits, langue et culture niées. A cette action de destruction 
massive, la religion musulmane a échappé ; mieux, c'est elle 
qui a constitué le pôle de résistance » l . 

Ce jugement est d’autant plus accablant pour la puissance 
coloniale et sa prétendue « œuvre civilisatrice » qu'il se fonde 
sur une appréciation objective et approfondie des faits. Toute* 
fois la réalité brutale qu’il fait entrevoir n'exclut pas, de la part 
des colonisateurs, à côté de beaucoup d'égoïsme et d’arro- 
çance. une attitude parfois bienveillante et sincèrement inspi- 
rée par de bonnes intentions. On ne saurait ignorer non plus 
les apports positifs, notamment sur le plan du développement 
économique, laissés par la présence française en Algérie. Il 
n'empêche que l'installation sur cette terre d'Islam d'un pou- 
voir étranger et sécularisé ne pouvait manquer de faire subir 
une terrible calamité à ses habitants pour lesquels la « civilisa- 
tion » de l'occupant ne représentait qu’une forme particulière- 
ment intolérable d’oppression puisqu’elle niait leurs valeurs 
ies plus sacrées et donc leurs raisons de vivre. 

Avec de telles pensées à l'esprit, je pénètre dans le bel 
édifice mauresque proche de la Grande Mosquée, au bas de 
la Casbah, où se trouvent les bureaux du Conseil supérieur 
.'lamique d'Algérie. Avant l’indépendance, me dit-on, c’était 
le siège de l’état-major du général commandant la zone d’Al- 
ger. ce qui donne à l’imagination l’occasion de revenir au 
'.rmpsoù képis galonnés, bérets de parachutistes et uniformes à 
ce co rations et fourragères animaient le vieux décor ottoman ; 
reut-être est-ce d’ici que furent commandées les inexorables 
■përations de la fameuse « bataille d’Alger »... Quoi qu'il en 
- lit. toute trace de présence militaire ou d'humeur belliqueuse 

1. Gilbert Grandguillaume, in L’Islam et l’État, publié sous la direction 
d Olivier Carré, P. U. F. 
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a disparu de ces lieux désormais voués à la paix, puisque c'est 
l'un des sens du mot islam. 

Avec son turban et sa barbe, blancs l'un et l'autre, le cheikh 
Ahmed Hammani. président du Conseil supérieur islamique 
semble personnifier la vénérable tradition musulmane de piété 
et de culture qui a réussi à survivre en dépit des affronts 
multipliés pendant cent trente ans par un occupant hostile et 
résolu à en nier les valeurs. Il est entouré de deux membres 
de ce Conseil, le cheikh Salah Ben Atik et te professeur A bder- 
rachid Mostefaï. qui, par leur tenue comme par leur courtoisie 
digne des vieux âges, paraissent eux aussi des émanations de 
cet Islam traditionnel demeuré vivant malgré tous les défis de 
l’histoire et de la modernité. 

— L’Islam, dès le VII e siècle, a pénétré en Algérie qui l'a 
accepté de son plein gré. souligne pour commencer le cheikh 
Hammani ; il ne lui fut pas imposé par la force. C’est un fait 
caractéristique de l’Islam : s’il entre dans un cœur, c’est pour 
n'en plus sortir. Tel a été le cas pour nous Algériens. Malgré 
les luttes presque incessantes que nous avons du mener contre 
des envahisseurs venus surtout d'Europe, Normands de Sicile. 
Espagnols, colonialistes français, il nous a été donné de résister 
à la domination étrangère et de garder l’Islam dans nos cœurs. 
Depuis le rétablissement de l'indépendance et de la paix, cela 
ne rend que plus impérieux notre attachement et nos devoirs 
envers lui. 

En fait la lutte n'est pas vraiment terminée, même si elle 
n’a plus recours à la violence, car, remarque le cheikh, les 
musulmans doivent faire face à une offensive culturelle de 
l’Occident et du monde communiste qui. au travers d'idéolo- 
gies et d’opinions matérialistes contraires à l’Islam, visent l'un 
et l'autre à en détourner notre jeunesse, car le matérialisme 
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est aussi pervers à l'Est qu'à l'Ouest. C’est lui qui est responsa- 
ble des grands désastres de notre siècle, en particulier des deux 
Guerres mondiales, alors qu’il menace d’en déclencher une 
troisième. Dans la situation explosive actuelle, l'Islam doit 
intervenir d’abord en tant que force spirituelle. 

Manifestement peu désireux de sortir des généralités et 
d’aborder autrement que par allusions abstraites les sujets 
trop étroitement liés à la politique intérieure algérienne, mes 
interlocuteurs préfèrent exprimer des considérations sur le 
régime khomeiniste en Iran, pour lequel ils n’éprouvent que 
peu d’indulgence. Certes, estiment-ils, il était légitime de se 
soulever au nom de l’Islam contre le régime du Chah, mais 
finalement la révolution n’aura pas été authentiquement isla- 
mique ; il serait plus juste de parier d’une révolution politique 
s'appuyant sur la religion. Ces événements, après les avoir 
remplis d’enthousiasme et d’espoir, auront profondément 
déçu les musulmans d’Algérie et du monde qui ne compren- 
nent pas l’acharnement des dirigeants de Téhéran à prolonger 
la guerre avec l’Irak. Envers Khomeini, le cheikh Hammani 
est sévère : il le juge franchement hérétique et son comporte- 
ment en contradiction avec la tradition du Prophète qui a 
toujours donné l’exemple de la modération et du pardon. 

2. La priorité des priorités 

Assurément l’Islam, depuis le temps de l’émir Abd e!-Kader, 
n'a cessé d’être la principale source d’inspiration de la résis- 
tance des Algériens au pouvoir colonial français ; c’est un fait 
historique bien établi. Cependant la présence française elle- 
même devait leur inculquer des notions de liberté, de nationa- 
lisme et de « progressisme » social qui ne pouvaient manquer 
de faire sentir aussi leur influence. Il en est résulté une sorte 
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de dualité dans les motivations du combat, ainsi que des équi- 
voques qui allaient marquer le mouvement insurrectionnel 
dès le début et qui, après plus de trente ans, continuent à 
embrouiller la politique algérienne, laquelle demeure assez 
obscure et impénétrable aux yeux des observateurs étrangers. 
Et ceux-ci ont de fréquentes occasions de pressentir, derrière 
les généralités auxquelles les personnalités officielles prennent 
soin de confiner leurs propos, que les tendances et factions 
rivales n’ont pas encore fini de s’opposer dans des conflits 
feutrés et échappant à la curiosité publique. 

L’emploi de certaines expressions reste significatif d'une 
sorte de dualité, ou de dichotomie congénitale, qui a marqué 
toute la lutte pour l’indépendance et persiste à faire sentir ses 
effets sur la politique algérienne. Dès la Toussaint 1954, le 
soulèvement avait été dénommé « révolution » { thawra ), 
terme qui ne tarda pas à s’imposer mais avait tout de même 
suscité quelques réticences de la part de musulmans, surtout 
de tendance conservatrice, soucieux d’éviter toute confusion 
entre leur combat, d'inspiration islamique, et les événements 
historiques, de nature purement profane, qu’on désigne de la 
même appellation en Occident. Mais en revanche, et comme 
par compensation, les combattants algériens furent, tous 
ensemble, dénommés mujâhidîtt , c’est-à-dire militants du 
jihâd, la lutte pour la foi, notion relevant de l’Islam traditionnel 
et se situant, en quelque sorte, à l’opposé de l’idée laïque 
de révolution telle que les Européens l'entendent. Il paraît 
probable en effet que la motivation principale des musulmans 
algériens, en prenant les armes contre l’occupant destructeur 
de ses valeurs traditionnelles et sacrées, aura été plus de restau- 
rer un ordre islamique correspondant à ses convictions profon- 
des que de se laisser guider par de quelconques idéologies 
révolutionnaires d’importation. Cependant l’opinion interna- 
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tonale, sécularisée et peu disposée à comprendre qu’il soit 
possible, à notre époque, de se battre et de se sacrifier pour 
des objectifs transcendant ce bas monde, ne voulut voir, au 
;ieu du jihâd, que l’aspect profane, révolutionnaire, du soulè- 
vement, et beaucoup de Français crurent de bonne foi qu'en 
combattant les insurgés algériens ils luttaient contre une forme 
de la subversion mondiale. 

Pour celle-ci, en réalité, l’occasion était trop belle ; en 
apportant son appui à la rébellion et en cherchant à renforcer 
toujours davantage son caractère révolutionnaire, elle visait 
un double objectif : porter atteinte aux intérêts « capitalistes » 
occidentaux, français notamment, et corrompre l'Islam tradi- 
tionnel de l’intérieur. Les Algériens en lutte contre la domina- 
tion coloniale ne purent bientôt plus compter que sur les 
sympathies de l'extrême gauche occidentale et du bloc soviéti- 
que, et ils n’eurent pas d'autre choix que d’en accepter le 
soutien forcément ambigu. Pareille circonstance leur imposa 
une orientation politique et des influences « progressistes » 
qui ont pu paraître irréversibles mais qui, en fait, n'ont jamais 
emporté leur unanimité et plutôt, à ce qu’il semble, sont mal 
supportées par un nombre croissant de musulmans. 

Telle est la lourde hypothèque qui, dès le début, a pesé 
sur l’indépendance algérienne et qui est encore loin d’être 
entièrement levée. Officiellement. l'Algérie est toujours une 
• République démocratique et populaire » qui se veut socia- 
liste et adhère à une « Charte nationale » adoptée par référen- 
dum populaire en 1976 et représentant une curieuse mixture 
d'Islam et d’idéologies gauchisantes. Professant que le socia- 
lisme est « option irréversible ». elle déclare notamment :« La 
révolution entre bien dans la perspective historique de l’Islam. 
L'Islam dans son esprit bien compris n'est lié à aucun intérêt 
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particulier (...) Ni le féodalisme, ni le capitalisme ne peuvent 
le revendiquer ou s'en prévaloir (...) Les peuples musulmans 
réaliseront de plus en plus que c’est en renforçant leur lutte 
contre l'impérialisme et en s’engageant sur la voie du socia- 
lisme qu’ils répondront le mieux aux impératifs de leur 
foi... » 

Plusieurs indices, en particulier les propos fréquemment 
entendus dans les milieux proches du pouvoir, donnent à pen- 
ser que la composante sécularisante, socialo-progressiste, de 
l’idéologie officielle tendrait à se diluer dans un ordre islami- 
que auquel on ressent de moins en moins le besoin d'accoler 
des étiquettes rappelant les anciennes orientations politiques 
de gauche. Telle est du moins l’impression que je garde de 
ma rencontre avec M. Abderrahmane C’hibane. ministre des 
Affaires religieuses, dont la personnalité robuste et les traits 
énergiques semblent parfaitement correspondre avec la 
vigueur actuelle de l’Islam algérien. 

— La priorité des priorités, c’est l’Islam , déclare-t-il avec 
force. L’Islam, en Algérie, est indéracinable. Vous apercevrez 
partout la devise Allâhu akbar (Dieu est le plus grand). De 
tous les gouvernements du monde musulman, le nôtre est le 
seul à posséder un ministère des Mujâhidîn (anciens combat- 
tants de la foi). Et ce n’est que justice, car c’est bien grâce à 
ces mujâhidîn que l’Algérie est indépendante, et qui dit mujâ- 
hid dit Islam. Cependant il faut prendre en considération ta 
longue durée de notre révolution. Pendant plus de sept ans et 
demi, nous avons lutté et dû subir des influences diverses, 
certaines de gauche, d'autres de droite. Mais en général les 
Occidentaux ont été contre nous et c’est du côté du bloc socia- 
liste que nous avons trouvé sympathies et appuis. Or qui 

I. Cité pur B. Cubertafond in Contestations en pays islamiques, 
C.H.E.A.M.. Paris, 1984. 
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apporte une assistance exerce aussi une influence. Alors cer- 
tains Algériens auraient voulu faire une révolution à la 
cubaine, mais ils étaient animés par un idéal plus romantique 
qu'islamique et ne tenaient pas suffisamment compte des réali- 
tés du pays. 

Le plan quinquennal (1980-1984) fait à l'Islam la place qui 
lui revient de droit, poursuit le ministre. En plus des huit 
mille mosquées déjà existantes, il prévoit d'en construire cent 
soixante nouvelles, soit une par dayra (arrondissement), cha- 
cune pourvue d'une école coranique attenante. Trois grands 
nouveaux instituts islamiques de niveau universitaire, chacun 
avec sa spécialité propre, sont aussi en voie de création. 

Selon une opinion que j'avais entendue à plusieurs reprises 
au Maroc, le réveil islamique poserait en Algérie plus de pro- 
blèmes que dans le royaume chérifien du fait de la suppression 
par îe pouvoir colonial français de la plupart des structures 
traditionnelles ainsi que d’une politique de sécularisation plus 
poussée. Le ministre Chibane, à qui j’en fais part, réagit avec 
beaucoup de vivacité comme si j'avais touché un point particu- 
lièrement sensible et insinué que son pays serait moins islami- 
que que son voisin. 

En réalité, tient-il à souligner, l’Algérie, même aux pires 
moments de l’oppression coloniale, est toujours restée aussi 
profondément musulmane que ses voisins. Et l’une des grandes 
expressions de sa ferveur islamique fut l’Association des oulé- 
mas algériens, laquelle, fondée avant la guerre par le célèbre 
cheikh Ben Badis, bénéficiait d’un prestige s’étendant à toute 
l'Afrique du Nord. 

Maintenant encore, plus de quarante-cinq ans après la dispa- 
rition de ce maître éminent, l'Algérie, plus que jamais, entend 
marcher sur les traces du cheikh Ben Badis qui avait œuvré 
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avec tant d'efficacité à éveiller la conscience religieuse des 
Algériens et à donner une orientation islamique et arabisante 
au mouvement nationaliste. Grâce à lui la voie que devait 
suivre l'Algérie avait été tracée dès avant l'indépendance 
même de la Tunisie et du Maroc, et toute politique qui ne s’y 
conformerait pas serait déviante. Rester fidèle à son exemple 
et à son enseignement revient, en quelque sorte, à pratiquer 
un « intégrisme » si l'on entend par ce terme la volonté d’être 
intégralement musulman tout en tenant compte des conditions 
et nécessités du monde actuel, 

— Dans ce cas. déclare le ministre des Affaires religieuses, 
« je suis l'intégriste N° 1 ». Cependant, ce qu'il faut refuser à 
tout prix, c'est l'extrémisme, ajoute-t-il en remarquant que 
celui-ci ne peut manquer de se manifester parfois dans un 
pays ayant subi autant d'épreuves et de bouleversements que 
l'Algérie. Mais il faut savoir y faire face. Ceux qu'on désigne 
couramment comme les intégristes sont toujours enclins à se 
croire plus fidèles musulmans et meilleurs croyants que qui- 
conque, mais, selon les termes du Coran que le ministre cite 
en conclusion, « Dieu sait mieux qui est dans l’égarement et 
qui suit la voie droite ». 

L'intégrisme, de toute évidence, est un phénomène qui 
préoccupe très sérieusement les autorités et c’est d'ailleurs 
précisément la raison pour laquelle il est si malaisé de réunir 
sur place des informations consistantes à son sujet. Les repré- 
sentants officiels, tendent systématiquement à en minimiser 
l’importance et la presse n’y fait que de rares et prudentes 
allusions qui demeurent toujours très en-deçà des propos tenus 
dans les conversations privées. Néanmoins chacun garde en 
mémoire la grave alerte qui s’était produite dans les dernières 
semaines de 1982 ; plusieurs incidents caractéristiques de l'agi- 
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talion « islamiste » avaient alors été signalés en divers 
endroits : brimades de femmes vêtues à l’européenne dans des 
hôtels touristiques du Sud. heurts entre étudiants intégristes 
et marxistes dans des universités, démonstration réunissant 
plusieurs milliers de personnes en plein centre d’Alger le 
12 novembre 1982. Le sang avait coulé quelques jours aupara- 
ant à la cité universitaire de Ben Aknoun, sur une hauteur 
dominant la capitale, lorsque des « islamistes » s’en étaient 
pris, dans un réfectoire, à des étudiants de tendances différen- 
tes dont un fut tué et dix blessés. 

A la suite de ces événements et des arrestations assez nom- 
breuses qu’ils occasionnèrent, le président Chadli, chef de 
l'Etat, adressa publiquement une sévère mise en garde aux 
milieux intégristes, leur reprochant de créer de faux problè- 
mes. de semer la discorde et de se mettre en contradiction avec 
le Coran. A ce discours, le public n’avait peut-être pas compris 
irand-chose dès lors qu’il était si peu informé des faits qui 
T avaient motivé, et ce fut effectivement la seule occasion où 
une telle publicité fut donnée aux agissements des intégristes. 
Les procès auxquels ils donnèrent lieu furent eux aussi presque 
totalement passés sous silence par les médias algériens. 

Le premier, en septembre 1984 à Alger, aboutit à des 
;ondamnations allant de cinq ans de prison avec sursis à huit 
ans ferme, peine la plus sévère prononcée pour sanctionner le 
meurtre de Ben Aknoun. Quant au second, tenu en avril 1985 
devant la Cour de sûreté de l’État, à Médéa, pour juger cent 
trente-cinq activistes accusés de délits divers allant de la déten- 
tion d’armes et d'explosifs à des sermons jugés subversifs, il se 
conclut sur des verdicts d'apaisement, à part les douze ans 
d'emprisonnement infligés à un homme reconnu coupable 
d’avoir blessé un officier de gendarmerie au moment de son 
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arrestation. De l'ensemble des prévenus, cent quatre furent 
immédiatement rendus à la liberté, témoignage de la volonté 
officielle de susciter le moins possible de remous autour de 
tout ce qui concerne les intégristes et leur mouvement. 

Qui sont donc ces intégristes — comme on les appelle en 
Algérie de préférence à « fondamentalistes » ou « islamistes » 
— qui semblent causer tant d'embarras aux autorités ? S'il 
s'agissait d'énergumènes, leur cas serait sans doute plus aisé à 
régler, mais, comme au Maroc et probablement comme dans 
bien d'autres pays musulmans encore, ils donnent plutôt l'im- 
pression d'être de « braves gens », des croyants sincères pre- 
nant leur religion au sérieux. A l’occasion du procès de Médéa. 
le correspondant à Alger du journal « Le Monde » présentait 
ainsi les accusés : « Il s'agit d'ouvriers des entreprises nationa- 
les, parfois responsables syndicalistes, de commerçants, d'arti- 
sans, d'instituteurs ou de professeurs. Cela va du jeune chô- 
meur à l'intellectuel universitaire ». On se trouve donc en 
présence d'un échantillonnage assez complet de la population 
urbaine — le phénomène intégriste se manifestant nettement 
moins en milieu rural — et les convictions islamistes ne sem- 
blent liées à aucune situation sociale déterminée, mais sont 
très certainement et authentiquement affaire de religion. 

En définitive, ces procès, avec les événements qui les ont 
occasionnés et ies verdicts modérés sur lesquels ils se sont 
conclus, sont venus confirmer i' impression que les courants 
islamistes, déjà très influents depuis plusieurs années, ne ces- 
sent de renforcer leur ascendant sur la population et tendent 
à prendre les allures d'un mouvement de masse — certains 
parlent d'une « vague de fond ». Les dirigeants sont parfaite- 
ment conscients de cette évolution et, pour chercher à l’atté- 
nuer. mènent une politique consistant à donner, sous différen- 
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tes formes, des gages à l’Islam, religion d'État aux termes de 
la Constitution. Telle est la perspective dans laquelle il 
convient de considérer l’action du ministre des Affaires reli- 
gieuses et l'insistance avec laquelle il se réclame de la pensée, 
sujette à interprétations extensibles, du cheikh Abd el-Hamid 
Ben Badis et de son indiscutable autorité. 

Cependant toute cette activité officielle de rénovation 
musulmane, de construction de mosquées nouvelles, d'ouver- 
ture d'établissements d'enseignement religieux ne suffit pas 
à faire taire les reproches et revendications que les milieux 
islamistes font circuler dans le peuple. A la faveur de la prati- 
que religieuse dont le renouveau est attesté dans la plupart des 
classes sociales, parmi les foules ferventes qui remplissent les 
mosquées, se répètent rumeurs et critiques visant le plus sou- 
vent. à ce qu'on rapporte, |’« hypocrisie » des détenteurs du 
pouvoir et la « corruption » des « profiteurs du régime ». 
Quant à l’origine de ce dénigrement, on l'associe fréquemment 
à deux noms, celui d'un défunt. Messali Hadj, fondateur du 
M.N.A. (Mouvement nationaliste algérien) pendant un temps 
rival du F.L.N.. l’actuel parti unique, qui. bien que disparu en 
1974, garde un certain nombre de partisans fidèles d’orienta- 
tion intégriste, et celui d’un vivant exilé en Europe, Ahmed 
Ben Bella, premier président de la République algérienne 
renversé en 1965 par Boumediène puis maintenu jusqu’en 1980 
en résidence surveillée, période durant laquelle il passe pour 
être revenu à un Islam très teinté d’intégrisme ou. comme on 
dit ironiquement du côté gouvernemental, il a été saisi d’une 
■ fièvre mystique ». 

Les autorités, qui ne manquent pas une occasion de relever 
le caractère « réactionnaire » et « rétrograde » du mouvement 
intégriste, veulent également y voir des influences étrangères 
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hostiles au régime algérien, ce qui n'est peut-être pas entière- 
ment faux étant donné les connexions existant entre Frères 
musulmans des divers pays arabes. Cest ainsi qu'on trouve 
ici comme au Maroc une littérature islamiste souvent aussi 
importée d'Égypte ainsi que, de même provenance, des ser- 
mons enregistrés sur cassettes, dont évidemment ceux de ['iné- 
vitable cheikh Abd el-Hamid Kichk , particulièrement apprécié 
à Alger, paraît-il. Tout ce matériel, de qualité fort inégale, se 
répand par des voies plus ou moins occultes dans des milieux 
de tous âges et de toutes conditions jusqu'aux plus aisés et aux 
plus cultivés. 

De façon très caractéristique, le problème qui semble tenir 
le plus fort au cœur des intégristes algériens est celui de l'État. 
Car. selon leurs sentiments, il n’est pas. dans leur pays, 
conforme aux exigences de l'Islam, loin de là. Ainsi que me 
Fa déclaré un représentant — en exil — de la tendance « messa- 
liste », l'indépendance, en 1962. a été « ratée, détournée au 
profit d'éléments non islamiques ». alors que le peuple algérien 
avait lutté avant tout pour l'Islam. Et dans le café où nous 
avons pris place, mon interlocuteur, après s’être assuré de 
ne pas être observé, me remet le texte d’une proclamation 
reproduite par le bulletin polycopié « Nidaou el Islam » 
(Appel de l'Islam) à l'occasion du trentième anniversaire du 
déclenchement de la révolution. Ce texte, daté « Algérie. 
1 er Novembre 1984 », semble destiné autant aux Algériens de 
France qu’à une diffusion clandestine en Algérie même. En 
voici trois passages significatifs : 

« Nous constatons que trente ans après le 1 er novembre 1954 
et vingt-deux ans après l’indépendance, les principes islami- 
ques auxquels s'identifiait ta Révolution ne sont pas la source 
d'inspiration et d’orientation de FÉtat algérien actuel. Aussi, 
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les objectifs de la Révolution algérienne n’ont pas été réalisés. 
Plus grave encore, la Révolution a été dénaturée. Le système 
politique et les institutions qui gèrent l'Algérie ne sont pas 
de nature islamique, alors que la Révolution devait rendre 
l’Algérie à elle-même, c'est-à-dire au message islamique (...). 

Le peuple algérien souffre de l’arbitraire, de mesures répres- 
sives et d'une injustice sociale flagrante. Le désordre adminis- 
tratif et économique, la corruption et le favoritisme deviennent 
en somme les caractéristiques propres à un régime dont l'inca- 
pacité de gestion n’est plus à démontrer. La source des maux 
qu'endure le peuple se trouve dans la nature même du régime, 
dans ses rouages et dans ses méthodes inefficaces. Le malaise 
populaire est profond. Il ne peut disparaître que par un change- 
ment profond (...). 

Il est temps que ceux qui dirigent l’Algérie se conforment, 
aussi bien dans leurs comportements que dans leurs décisions, 
aux sources et principes islamiques auxquels s’identifiaient les 
Chouhada (martyrs) et les Moudjahidine de la Révolution. 
Tout pouvoir en Algérie, pour être légitime, doit traduire dans 
les faits te message islamique. » 

Il faut bien le reconnaître : ce n'est plus l'Islam d’un Ben 
Badis qui s'exprime ici ; c’est surtout celui des Maududi. des 
Sayyid Qutb, des Kîchk et autres inspirateurs des mouvements 
islamistes qui maintiennent en effervescence une bonne partie 
de l’Orient musulman. 

3. Retour aux sources profondes. 

Cependant il ne convient pas de faire la part trop belle à 
l’intégrisme ni d’exagérer le rôle des influences extrémistes et 
extérieures, car, en Algérie, le renouveau islamique est bien 
autre chose encore. C’est plutôt, à en juger par de nombreux 
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indices convergents, un mouvement général et spontané que 
rien ne semblait annoncer au moment de l’indépendance et 
dont l'ampleur surprend les milieux religieux eux-mêmes. Mais 
il ne faut pas non plus trop généraliser, car. si l’Algérie donne 
l'impression de vouloir revenir à ses sources profondes, elle 
ne saurait effacer toutes les marques laissées par la civilisation 
de la puissance qui l'a si longtemps occupée et dont l’action 
transformatrice s’est exercée non seulement sur la physiono- 
mie du pays, mais sur les mentalités. Et il existe, surtout dans 
les grandes villes, une certaine proportion d'Algériens pour 
qui l'Islam ne représente à peu près rien et qui n'attendent de 
la vie guère plus que des gadgets et autres agréments de la 
modernité. Mais pour d'autres, en nombre certainement plus 
grand, cette modernité étrangère, qui crée plus de problèmes 
qu’elle n’en résout, est de plus en plus ressentie comme alié- 
nante, comme incapable d'offrir des raisons de vivre. C’est à 
ceux-là que l’Islam apparaît comme le recours ultime, seul 
capable de redonner un sens à la vie de l’ici-bas tout en prépa- 
rant à celle de l'Au-delà ; ce sont eux qui font la vigueur du 
renouveau islamique, y entraînant les jeunes pour qu'ils y 
enracinent leur identité. 

S'il ne s’agit pas d’intégrisme, quel est alors cet Islam auquel 
tant d'Algériens demandent des raisons de vivre ? Est-il retour 
à des valeurs traditionnelles et spirituelles ou plutôt recherche 
d’une grandeur passée à restaurer et d'un renouveau dans le 
sens plus moderne de la justice sociale ? 

Dans la salle d’attente du ministère des Affaires religieuses, 
sur les hauteurs du quartier de Hydra. est accroché à la paroi 
un tableau d'une naïveté assez primitive représentant « Salah 
ad-Dîn al-Ayyûbî à la bataille de Hattîn », c’est-à-dire Saladin 
remportant la victoire qui lui permit de reprendre Jérusalem 
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aux Croisés ; au premier plan le héros à cheval brandit son 
épée et. derrière lui. les combattants des deux camps soulèvent 
des nuages de poussière. Ainsi sous cette forme simplette la 
conscience des gloires passées de l’histoire musulmane se mani- 
feste d'emblée en ce lieu consacré à l'Islam algérien, ce que 
l'on se gardera cependant de considérer comme un indice 
relatif à l’orientation politique ou religieuse des responsables 
de la maison. 

Personnalité marquante de l’entourage du ministre. M. 
Abdelwahhab Hamouda tient à souligner la réalité et l'authen- 
ticité du renouveau islamique présentement vécu par l'Algérie. 
La situation qui prévalait auparavant n’avait jamais pris l’as- 
pect d'une décadence irrémédiable ou même d'une crise pro- 
fonde de la religion ; la profession de foi, la Shahâda, n’a 
jamais cessé d’être répétée dans la population, ni le Prophète 
d’être vénéré ; le jeûne du Ramadan a toujours été fidèlement 
observé. Mais, du fait du régime colonial, les valeurs islami- 
ques étaient refoulées et demeuraient comme en hibernation. 
Elles ne demandaient qu’à ressurgir à la première occasion 
favorable. Et maintenant que le phénomène est en plein déve- 
loppement. il est juste de rappeler que ses origines remontent 
au mouvement réformiste qui. bien avant l’indépendance, 
avait été marqué par des personnalités telles que l’écrivain 
Malek Bennabi et surtout le cheikh Ben Badis. Leur influence 
demeure considérable, mais cela n’empêche nullement les 
musulmans algériens de donner actuellement expression à une 
grande variété de formes et de tendances comprenant un éven- 
tail allant d’un conservatisme intransigeant et d’un intégrisme 
obtus à des positions nettement « progressistes » et même 
marxisantes. 

Certaines dominantes sont perceptibles. Ainsi, dans leur 
majorité, les jeunes semblent animés, comme dit M. Ha- 
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mouda, par « une profonde aspiration à se réaliser islamique- 
ment ». De façon générale, constate-t-il. on est plutôt en pré- 
sence d'un Islam qui se veut renouveau dans un sens de 
libération, de justice sociale, notion qui revient constamment 
dans les discours islamistes et qui s'accompagne couramment 
d'une volonté de renouer avec la grandeur des belles époques 
de l'histoire musulmane. Cela se combine avec un besoin d'af- 
firmer son identité islamique, et cela en rejetant le modèle 
occidental aussi bien dans sa présentation matérialiste-capita- 
liste que dans ses applications soviéto-communistes. Quoi qu'il 
en soit, il faut reconnaître dans la population algérienne une 
présence de la foi en même temps que de beaucoup de bonne 
volonté et de disponibilité. Ce qui, peut-être, manque le plus, 
ce sont des maîtres, des guides qui s'imposent par leur person- 
nalité et par leur exemple dans tous les domaines de la vie. A 
l’heure actuelle les imams et autres chefs religieux prêtent trop 
souvent le flanc à la critique et au reproche de ne pas accorder 
leur comportement à leurs paroles. Sont aussi insuffisants la 
science religieuse, la connaissance de la Loi. ou Shari’a, le sens 
du sacré, la spiritualité . imperfections bien difficiles à redresser 
pour une administration. Mais il n'y a pas de raison de perdre 
espoir sur cette terre d’Algérie où. comme on a déjà pu le 
constater en maintes circonstances. « l'intelligence musulmane 
s’est réfugiée dans le peuple ». 

Cette dernière remarque ne doit pourtant pas dissimuler ce 
fait fort important qu'il existe dans l'Algérie nouvelle une élite 
intellectuelle authentiquement islamique dont M. Hamouda 
est non seulement un représentant qualifié, mais un pôle d'at- 
traction. Car, surtout en fin de journée, il est fréquent que son 
bureau, au ministère des Affaires religieuses, serve de lieu de 
rencontre à des spécialistes de la pensée musulmane, comme 
tes professeurs Cheikh Bouamrane et Amar Talbi. ou à des 
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médecins de vaste culture orientale et occidentale, comme les 
D rs Ahmed Aroua, écrivain et conférencier, et Saïd Chibane, 
frère du ministre, et alors s'engagent des conversations qui 
permettent au visiteur étranger de découvrir des aspects nou- 
veaux du réveil islamique et du mouvement de réexamen des 
valeurs qu'il a mis en branle sur le plan de l’intellectualité. 

L’une de ces conversations s’est prolongée chez le D r Aroua, 
qui habite une maison magnifiquement située sur les hauts 
d'Alger, en présence du professeur Bouamrane puis de M . Ha- 
mouda venu plus tard rompre le jeûne qu’il avait observé 
ce jour-là pour des raisons personnelles. J'en reproduis ici 
quelques extraits, car cet entretien m’a semblé plus significatif 
des préoccupations et de l'orientation de la pensée dans les 
milieux cultivés de l'Islam que bien des publications, universi- 
taires ou non. parues en Europe sur ce sujet. 

P' Bouamrane : — Nous vivons présentement une période 
d csalnva, d’éveil d'un état de léthargie, de longue somnolence. 
Le monde musulman semble revenu à un état de conscience, 
de lucidité, de clarification. Ainsi une chance nous est donnée 
de clore la phase de notre décadence. 

D r Aroua : — On assiste certes à tout un remue-ménage, 
mais il ne manque pas de raisons de se demander s’il s’agit 
v raiment d’un réveil de l'Islam. En tout cas la situation actuelle 
est susceptible d’interprétations divergentes et, parmi tout ce 
qui paraît en Occident sur ce sujet, il n’est pas facile de s’y 
retrouver. 

Mes deux interlocuteurs sont d’accord pour constater que 
Je nombreuses publications déforment l’image de l'Islam aux 
■ eux du public européen. Ils s'en prennent évidemment à 
Péroncel-Hugoz et à son Radeau de Mahomet, et plus encore 
i deux de leurs compatriotes. Ali Merad et Mohammed 
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Arkoun, à qui ils adjoignent le Marocain Abdallah Laroui, 
lesquels ont fait carrière dans l'Université française mais sont 
sans crédit en milieu musulman et se sont, en quelque sorte, 
placés eux-mêmes en dehors de l'Islam. « Ils sont encouragés 
par certains éléments qui ont intérêt à discriditcr l'Islam dont, 
en fait, ils rejettent la transcendance. Car, ce qu’ils 
recherchent, ce n'est qu'une vérité d'ordre scientifique. Ils 
sont des produits de l'orientalisme. Or c'est l’orientalisme lui- 
même qui est discrédité... ». 

En tout cas le phénomène qu’on appelle « réveil de l'Islam ». 
de quelque point de vue qu'on le considère, est extrêmement 
complexe et difficile à définir, car il se compose d'une multi- 
tude de courants diversement orientés, traditionnalistes. 
« salafi » ou modernistes, estime le D r Aroua. Il faudrait 
recourir à Vijtihâd (effort personnel de recherche et de compré- 
hension) pour discerner ce qui est valable dans ces courants et 
comment ils peuvent légitimement s’adapter aux conditions de 
notre temps. 

Le P r Bouamrane pense que tous ceux qui considèrent 
l'Islam du dehors, y compris les orientalistes faisant le plus 
autorité, saisissent mal ce qui s’y passe. Tels sont, entre autres, 
les islamologues de la tendance Rodinson toujours enclins à 
appliquer leurs schémas marxistes aux pays musulmans, 
comme si les conditions y étaient comparables à celles de 
l’Occident, alors qu’il s’agit en réalité de situations comportant 
d’irréductibles disparités. 

A l’intérieur de l’Islam, particulièrement en Afrique du 
Nord, on se trouve en présence de trois courants principaux : 
le premier, et le plus puissant, aspire au retour à la tradition 
et à ses formes moyennant les indispensables et inévitables 
adaptations à la modernité ; assimilé par les Européens à l'inté- 
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:::sme ou désigné par d'autres termes également inadéquats, 
u correspond aux sentiments de la foule qui souhaiterait restau- 
:er la pureté originelle de la religion et la stricte observance 
:e l’Islam tel qu’il avait été révélé. Le second courant est le 
réformisme hérité des Afghani. des Abduh et des Iqbal ; ses 
■--nants voudraient supprimer les mauvaises habitudes et men- 
:mtés jugées périmées tout en conservant l’essentiel de la 
tradition et en empruntant à l’Occident sa science et sa techno- 
ogie sans toutefois se laisser influencer par lui en ce qui 
. ncerne les valeurs morales, culturelles et humaines. Le troi- 
■:eme, enfin, est un courant plus laïcisant qui se manifeste 
notamment en Tunisie ; il considère que l'Islam est une grande 
chose et lui rend hommage, mais tend à en séparer l'État 
ci: ns l’idée que celui-ci doit être administré selon des critères 
ccidentaux d'efficacité alors que la sphère religieuse devrait 
se limiter à la vie privée des citoyens. 

Cette dernière tendance est extrêmement dangereuse, esti- 
ment mes interlocuteurs, car elle s’appuie sur des notions 
contraires aux principes de base de la communauté musul- 
mane. La laïcité qui la caractérise est liée à l'idée de nationa- 
lisme, laquelle, héritée du XIX e siècle européen, est étrangère 
a l’Islam. 

Le domaine musulman, tout au début de son histoire, avait 
certes constitué un État unique mais, lorsqu’il se fut étendu à 
des espaces beaucoup plus vastes et divers, il en forma plu- 
sieurs qui, tous ensemble, continuaient à se réclamer de l'Islam 
et de la communauté, VUmma. Celle-ci. dans l'Islam, n’est pas 
i'État ; elle représente plutôt la solidarité des gens qui croient 
aux mêmes valeurs. Dans toute l’aire géographique qu’elle 
occupait, le musulman n’était nulle part un étranger. Et le 
P r Bouamrane rappelle le cas célèbre du grand historien Ibn 
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Khaldûn qui, né à Tunis de parents yéménites, occupa un poste 
dans le gouvernement de Grenade avant d'aller poursuivre ses 
études à Fès et à Tlemcen. On le retrouve plus tard au Caire 
en qualité de qâdi du rite malekite puis ambassadeur auprès 
de Tamerlan. Nulle part il n’eut à présenter de passeport et 
personne ne s’est soucié de sa nationalité. 

Hélas, on est bien loin aujourd'hui de cette forme de com- 
munauté. constate le D r Aroua : — Chaque pays musulman 
tient à sa spécificité et tous divergent dans leurs manières 
d’envisager F avenir de l'Islam. On ne peut pas en trouver deux 
qui l'entrevoient dans des perspectives identiques. Dès lors 
chaque musulman raisonne à partir de la nation à laquelle il 
appartient. On le constate déjà avec l’Afrique du Nord pour- 
tant habitée par des peuples qui, au fond, n’en forment qu'un 
seul, qui ont la même culture, les mêmes usages, mangent 
le même couscous et néanmoins assignent à l’Islam un rôle 
sensiblement différent dans la vie de chacun de leurs pays. 
Ainsi le Maroc, qui n’a pas été touché par l'influence ottomane 
mais est plutôt héritier de la civilisation andalouse, envisage 
l'Islam selon une tradition plus spécifiquement maghrébine. 
Au contraire la Tunisie, plus moderne, plus libérale, plus 
accueillante à la culture française, s'est aussi ouverte à Fin- 
fluence du kémalisme turc. On le voit dans la manière d'abor- 
der certaines des grandes questions qui préoccupent actuelle- 
ment la conscience musulmane, comme la position de la 
femme, la contraception. 

« Placée entre ces deux voisins, l’Algérie a subi un destin 
particulièrement mouvementé. Elle avait possédé une unité 
que rompit le régime turc ; vint l'émir Abdel Kader qui la 
dota d'une conscience plus musulmane qu’algérienne ; puis 
l’occupation française accentua tes divisions, Enfin la lutte de 
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libération, ou Sa révolution, fut conduite à la fois sous la ban- 
nière de l'islam, du nationalisme et de la justice sociale. Il en 
est résulté une certaine unanimité, laquelle, pourtant, laisse 
^ans réponse la grande question : comment, nous Algériens, 
envisageons-nous l’Islam et son avenir ? 

P T Bouamrane : — Ce qui frappe, en Tunisie, c’est l’in- 
fluence du kémalisme, spécialement dans la Noé-Destour. 
Bourguiba lui- même, qui semble culturellement plus français 
qu’arabe, avait été pris d’admiration pour Atatürk qui avait 
repoussé l'occupant étranger, et cette forme de nationalisme, 
parfaitement valable sur le plan politique, l'avait impres- 
sionné. Mais, ce qui était beaucoup moins valable, c’était de 
rendre l’Islam responsable des erreurs de l’Empire ottoman et 
du retard de la Turquie, ce qui avait conduit Atatürk à le 
rejeter et à imposer la laïcité. Cependant Bourguiga, en pré- 
'ence d’une société profondément musulmane, a échoué dans 
ses tentatives de laïcisation et a dû se contenter de formes 
mitigées. Et maintenant, lors de nos rencontres universitaires 
et culturelles, existe une sorte de malaise entre nos collègues 
tunisiens et nous : nous ne sommes pas au même diapason. Le 
tond, qui est le Maghreb islamique, reste le même mais trop 
d’éléments de francophonie et d’occidenialisme sont venus se 
greffer par-dessus. Il en va de même de l’élite politique et 
intellectuelle qui dirige le pays ; elle n’est ni vraiment occiden- 
tale, ni musulmane, mais se veut tunisienne, donc déterminée 
par la géographie, ce qui est un concept non islamique. Jamais 
la spécificité de l'Islam ne saurait dépendre de limites géo- 
graphiques, car elle est faite de notions communautaires et de 
solidarité ». 

Ce qui embrouille encore la situation du monde musulman, 
constatent mes interlocuteurs, c’est l’influence des deux Super 
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Grands dont résultent trois tendances ; deux procèdent de 
liens spéciaux avec l’une ou l’autre de ces grandes puissances 
et la troisième cherche à en être également dégagée. Les Algé- 
riens s'efforcent, sans toujours y parvenir, de suivre cette troi- 
sième voie, d'être tiers-mondistes. Ils s’y appliquent en particu- 
lier dans les domaines de l’économie et de la culture. 

Cependant, remarque le P r Bouamrane, « certains donnent 
des images caricaturales de cette troisième tendance, ainsi 
Qadhafi et son Livre vert. Mais il demeure isolé et n’a pas 
réussi à faire école. Quant au peuple libyen, il n’a pas vraiment 
fait encore l’expérience de la liberté. » 

D r Aroua : — Il faut revenir à la tendance dite faussement 
« intégriste », car c’est elle qui accroche le plus les masses. 
Elle attire et agit même en l’absence de chefs entraînants 
et capables. Les gens qui suivent ce mouvement croient se 
retrouver dans l’Islam. Mais, ce qui leur manque le plus, c’est 
une véritable réflexion sur la réalité totale qu’il constitue et 
sur ses relations avec le monde moderne, car il est des gens 
qui raisonnent sans tenir compte de ce dernier, ce qui leur a 
déjà fait commettre bien dés erreurs. Ceux-là s’attachent sur- 
tour aux aspects extérieurs, formels, de la tradition religieuse, 
aux vêtements, au voile des femmes, à la barbe. Mais l’Islam 
n’est pas cela ; il concerne bien davantage le fond de l’âme, le 
cœur, la vie intérieure, l’esprit ; il est plus façon de penser et 
d’être que façon d’agir. » 

Abondant dans le même sens, ie P r Bouamrane estime qu’en 
ce qui concerne la vie intérieure, les aspects spirituels et mysti- 
ques de l’Islam, l'Algérie nouvelle a exagéré la critique des 
confréries soufiques accusées généralement d'avoir pactisé 
avec l’administration coloniale. « On est allé trop loin ; il faut 
le reconnaître et rappeler l’importance, par exemple, de la 
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■ oie mystique des Junavd et des Ghazâlî qui ne s'écarte nulle- 
ment des fondements essentiels de l’Islam, mais au contraire 
donne une tonalité nécessaire à la vie musulmane. Même dans 
le cadre de l’école Ben Badis qui est la nôtre, il faut avoir le 
courage de faire son autocritique à ce sujet. Car si Ben Badis 
• en était pris aux confréries et aux mystiques liés au pouvoir 
;olonial, il s’en trouvait qui ne l’étaient pas. Assurément certai- 
nes confréries ont eu des comportements très critiquables, mais 
;ela ne suffit pas à condamner tous les mystiques musulmans... 
La mystique doit revenir ; c’est un besoin. On le voit déjà dans 

attitude de bien des Européens. » 

D ( Aroua ; — L’Islam est unité, mais il y a plusieurs élé- 
ments qui s’y combinent ainsi que le montre la vie même 
::u Prophète. Il était mystique en même temps qu’homme 
c'action. Ce qu’il nous faudrait, c’est retrouver l’unité qui 
constituait sa personnalité. Il était un homme complet qui avait 
cne vie conjugale et savait apprécier ce qu’il mangeait. Il 
disciplinait ses tendances naturelles, les commandait, mais ne 
es supprimait pas. Refuser ce monde n’est pas musulman ; se 
tourner complètement vers ce monde n'est pas musulman non 
plus. » 

Pour sa part M. Hamouda, qui vient de rompre son jeûne, 
.-stime qu’il n’y a nulle opposition entre un mysticisme réelle- 
ment islamique et l’enseignement du cheikh Ben Badis. Celui- 

. qui était homme de piété et de science en même temps que 
" at riote , et à qui l'Algérie est en partie redevable d’avoir pu 
maintenir l’arabe en tant que langue nationale et même d’avoir 
çardé sa conscience islamique, avait dû lutter contre cette 
.ieviation du soufisme qu’était le maraboutisme. mais sa per- 

■ .> finalité comportait tout de même un aspect mystique, aspect 
eue ses disciples ont probablement trop ignoré. En tout cas. 
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lorsqu'il eut l’occasion de rencontrer personnellement ie 
cheikh Benaüoua de Mostaganem, maître vénérable qui, lui. 
représentait un soufisme authentique et non maraboutique ou 
dégénéré, les deux hommes ne s’opposèrent nullement mais 
au contraire semblent s’être parfaitement entendus. S'il y eut 
désaccord, il se produisit entre leurs disciples respectifs à qui 
on doit en imputer la responsabilité. 

Ce cheikh Ahmed Benalioua, souvent mieux connu sous le 
nom d’El-Alaoui ou Al-'Alawî 1 2 , fut effectivement l'une des 
personnalités les plus exceptionnelles et les plus éminentes 
de l'Islam algérien. Personnifiant la pure tradition soufique 
transmise par l’Ordre Shâdhilî-Darqâwî. i! n’était nullement 
moderniste malgré ce que certains ont prétendu, mais apparut 
plus justement à d’autres comme un homme « dont la sainteté 
rappelait l’âge d’or des mystiques médiévaux » M. Ha- 
mouda est fort conscient du privilège inestimable qu’avait été 
pour l’Algérie la présence rayonnante de ce maître spirituel 
incomparable qui avait attiré des disciples bien au-delà des 
frontières du pays et dont l’enseignement a été largement suivi 
et diffusé. Mais en Algérie même il est trop négligé et ceux 
qui s’en réclament aujourd’hui manquent d’envergure et d'au- 
torité. D’ailleurs une incertitude entoure sa succession. 

Peu avant sa mort, en 1934, relate M. Hamouda, on avait 
demandé au cheikh s’il ne jugeait pas opportun de désigner un 
successeur, mais il fit cette réponse : — Lorsqu'un locataire 
s’apprête à quitter la demeure où il a vécu, ce n’est pas au 
prochain locataire qu'il en remet la clé. mais au propriétaire ! » 
Cependant la volonté de celui-ci n’a pas paru évidente à chacun 


1. Martin Lings, Un saint musulman du vingtième siècle, Éditions tradi- 
tionnelles, Paris. 1967. 

2. Martin Lings, Qu'eshce que le Soufisme ?, Le Seuil Paris, 1977. 
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et la succession du cheikh a suscité divers problèmes et contes- 
tations que certains estiment toujours non résolus. Il n'em- 
pêche que la tariqa (confrérie) basée à Mostaganem continue 
d’exister et poursuit une certaine activité, mais sans rien qui 
puisse se mesurer avec le temps, dont se souviennent quelques 
ieux disciples, où. malgré sa frêle apparence, presque imma- 
térielle, la présence du maître faisait sentir à chacun de ses 
’-isîteurs celle de l'Esprit. 

Quoi qu'il en soit, la soif de spiritualité est aussi une compo- 
sante de l'actuel renouveau islamique où se mêlent — et 
s’affrontent — tant de courants divers et tendances contradic- 
toires allant de l'intégrisme le plus formaliste et le plus étroit 
ii un réformisme gauchiste et révolutionnaire. Mais, par la 
force des choses, ceux qui mettent l’accent d’abord sur les 
v aleurs spirituelles sont aussi ceux qui se manifestent le moins 
a l’extérieur. Ils existent pourtant et ce sont eux sans doute 
les authentiques héritiers de l’ancienne tradition des saints, 
.omme Abou Madiân de Tlemcen, qui ont fait la vraie gran- 
deur de l'Islam algérien, de tous ces « Sidis » dont les koubbas 
-tanches parsèment le pays où, à travers les siècles, ils ont 
répandu leur baraka. 
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1. Sî l'Islam pouvait parler 

Le cheikh el-Alaoui de Mostaganem, mystique, contempla- 
tif et grand maître soufi, se préoccupait aussi du sort de la 
communauté islamique en général et s'adressait à elle par 
l'intermédiaire d'un hebdomadaire religieux, Al-Balâgh al- 
Jazâ’irî (Le message algérien), y tenant des propos qui. à plus 
d’un demi-siècle d’intervalle, semblent plus actuels que jamais. 
Comme l’écrit Martin Lings (Un saint musulman du vingtième 
siècle), cette revue « était pour le Cheikh un moyen de prêcher 
une rénovation de l’Islam sous tous ses aspects ; non à la 
manière des puritains qui s’efforcent de priver la religion de 
tout ce qui dépasse leur entendement, mais en cherchant, au 
contraire, à sauvegarder son ampleur et, par-dessus tout, à 
restaurer ce qu’elle avait perdu de sa profondeur. 

« Si l’Islam pouvait parler, écrit-il, il se plaindrait à Dieu, 
énumérant tous les maux qui l'assaillent » ( 17 avril 1931). Mais 
il affirme constamment que. de tous les dangers qui menacent 
l’Islam, le plus grand, de beaucoup, vient de certains musul- 
mans. et il ne cache pas qu’il vise ici ces autorités exotériques 
appartenant au groupe connu sous le nom d’As-Salafiyyah 
et se présentant comme « réformateur ». mot qui provoqua 
souvent sa colère et ses sarcasmes, l’amenant à citer ce passage 
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du Coran :« Et quand on leur dit : Ne causez pas de corruption 
ar la terre, ils répondent ; Nous sommes seulement des réfor- 
mateurs. En réalité, sans le savoir, ils sont des artisans de la 
corruption » (II, li-12). 

2. L’intégriste vu par lui-même 

Sous le titre « L’intégrisme islamique dont on parle », le 
bulletin de tendance « messaliste » Nidaou el Islam a fait paraî- 
:re vers la fin de 1984 le texte dont sont tirés les quelques 
rassages suivants : 

• Le mot intégrisme désigne l’attitude et le comportement 
de ceux qui, dans le monde catholique, défendent l’intégrité de 
i foi, exigeant une certaine perfection et une pureté morales, 
adopté au début du XX e siècle en Europe par certains adver- 
■ dires du modernisme, il se trouve rejeté par ces intégristes 
mêmes en raison de ses nuances péjoratives. Mais les doctrinai- 
res et théoriciens de la dénaturation de l’Islam ont attribué ce 
terme “intégrisme” à leur cible déclarée, en vue de déformer 
des réalités. Ainsi l’expression “intégrisme islamique”, propa- 
gée à dessein, entretient beaucoup plus la confusion et l’agita- 
ti -n qu’il ne désigne un phénomène réel. 

Ceux qui s'attaquent à L'intégrisme islamique", cette appel- 
4tion confectionnée de toutes pièces, appartiennent certes à 
des horizons différents et visent des fins différentes. A travers 
e monde islamique, certains pouvoirs impopulaires et illégiti- 
mes font de la lutte contre l’“intégrisme islamique" leur cheval 
:e bataille pour mater des revendications légitimes et des 
mécontentements populaires, justifiant ainsi la répression et 
.es emprisonnements arbitraires massifs ; alors qu’en Occi- 
dent. les détracteurs de l’Islam dénoncent L'intégrisme islami- 
.ue". devenu à la mode, pour ranimer des préjugés datant des 
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1, Si P Islam pouvait parler 

Le cheikh el-Alaoui de Mostaganem, mystique, contempla- 
tif et grand maître soufi, se préoccupait aussi du sort de la 
communauté islamique en général et s’adressait à elle par 
l’intermédiaire d'un hebdomadaire religieux, Al-Balâgh al- 
Jazâ’irî (Le message algérien), y tenant des propos qui, à plus 
d’un demi-siècle d'intervalle, semblent plus actuels que jamais. 
Comme l’écrit Martin Lings (Un saint musulman du vingtième 
siècle), cette revue « était pour le Cheikh un moyen de prêcher 
une rénovation de l’Islam sous tous ses aspects ; non à la 
manière des puritains qui s’efforcent de priver la religion de 
tout ce qui dépasse leur entendement, mais en cherchant, au 
contraire, à sauvegarder son ampleur et, par-dessus tout, à 
restaurer ce qu'elle avait perdu de sa profondeur. 

« Si l’Islam pouvait parler, écrit-il, il se plaindrait à Dieu, 
énumérant tous les maux qui l’assaillent » (17 avril 1931). Mais 
il affirme constamment que, de tous les dangers qui menacent 
l’Islam, le plus grand, de beaucoup, vient de certains musul- 
mans, et il ne cache pas qu’il vise ici ces autorités exotériques 
appartenant au groupe connu sous le nom d'As-Salafiyyah 
et se présentant comme « réformateur ». mot qui provoqua 
souvent sa colère et ses sarcasmes, l’amenant à citer ce passage 
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du Coran :« Et quand on leur dit : Ne causez pas de corruption 
: ar la terre, ils répondent : Nous sommes seulement des réfor- 
mateurs. En réalité, sans le savoir, ils sont des artisans de la 
corruption » (II. 11-12). 

2. L’intégriste vu par lui-même 

Sous le titre « L’intégrisme islamique dont on parle », le 
bulletin de tendance « messaliste » Nidaou el Islam a fait paraî- 
tre vers la fin de 1984 le texte dont sont tirés les quelques 
cassages suivants : 

« Le mot intégrisme désigne l'attitude et le comportement 
Ce ceux qui, dans le monde catholique, défendent l’intégrité de 
a foi. exigeant une certaine perfection et une pureté morales. 
Xdopté au début du XX e siècle en Europe par certains adver- 
- aires du modernisme, il se trouve rejeté par ces intégristes 
Tiêmes en raison de ses nuances péjoratives. Mais les doctrinai- 
res et théoriciens de la dénaturation de l’Islam ont attribué ce 
•erme “intégrisme” à leur cible déclarée, en vue de déformer 
ces réalités. Ainsi l'expression “intégrisme islamique”, propa- 
gée à dessein, entretient beaucoup plus la confusion et l'agita- 
xon qu'il ne désigne un phénomène réel. 

Ceux qui s’attaquent à r“intégrisme islamique”, cette appel- 
ition confectionnée de toutes pièces, appartiennent certes à 
ces horizons différents et visent des fins différentes. A travers 
-■ monde islamique, certains pouvoirs impopulaires et illégiti- 
mes font de la lutte contre r“intégrisme islamique” leur cheval 
Ce bataille pour mater des revendications légitimes et des 
mécontentements populaires, justifiant ainsi la répression et 
.es emprisonnements arbitraires massifs ; alors qu’en Occi- 
cent, les détracteurs de l’Islam dénoncent ['"intégrisme islami- 
que". devenu à la mode, pour ranimer des préjugés datant des 
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Croisades et les diffuser — les médias aidant — à travers 
l’opinion publique. 

(...) Pour l’opinion publique, le terme “intégrisme islami- 
que”, pure invention des officinesdela désinformation, traduit 
l’intolérance, le fanatisme le plus extrême, l’agressivité et par- 
fois le crime. 

Par conviction islamique, nous condamnons toutes formes 
de violence agressive. Les Musulmans nourris aux sources de 
l’Islam ne sauraient se reconnaître à travers ce qu'on appelle 
I’“intégrisme islamique". Est-il nécessaire de rappeler que 
l’agressivité, le fanatisme, l'intolérance ou tout acte blâmable 
ne trouvent aucune justification dans le Message islamique. 

« (...) Dans le monde islamique, il y a, comme il y a toujours 
eu. des mouvements d’idées et des mécontentements populai- 
res s’identifiant à l’Islam. C'est là le signe d’un monde vivant 
que motive une foi agissante et profondément vécue. Ces 
mouvements et mécontentements populaires se sont manifes- 
tés aussi bien avant que durant la période coloniale. Depuis la 
fin de cette période coloniale, les mouvements islamiques ont. 
il va de soi, évolué en fonction de la situation nouvellement 
créée. Aux mouvements qui auparavant prônaient l’Islam et 
luttaient pour l'indépendance de leurs pays ont succédé des 
mouvements animés d’un souffle nouveau, visant actuellement 
à doter les pays musulmans de structures et d’institutions 
conformes au Message islamique. Ces structures et institutions 
islamiques constitueront certes la pierre angulaire d’une éman- 
cipation et d’un développement adaptés aux réalités de nos 
peuples musulmans en quête d'une libération interne ; car la 
fin du colonialisme classique n’est pas une fin en soi. La libéra- 
tion totale de nos peuples passe par l’élimination de toutes les 
séquelles de la colonisation, quelles que soient leurs formes. 
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et par le rejet de toute dépendance ou influence des puissances 
hégémoniques de l'Est ou de l'Ouest (...). 

Un article sur le même sujet a été publié en avril 1985 par 
\ L’ Islam sans masque, bulletin du Centre islamique de Genève 
dirigé par Saïd Ramadan, gendre du cheikh Hassan el-Banna, 
fondateur des Frères musulmans. L'auteur en est son fils, Hani 
Ramadan, qui, après avoir également relevé l’origine catholi- 
que du mot “intégrisme”, écrit : 

« Est “intégriste” tout musulman sincère qui lutte pour le 
libre exercice de sa croyance, la libération culturelle de son 
pays et un retour aux valeurs authentiquement humaines, non 
au libertinage. Les “intégristes” ne sont en fait qu'intègres. 
Parce qu'ils reconnaissent Dieu comme seule divinité de 
l'homme, ils ont rejeté les idoles du pouvoir et du matéria- 
lisme. Ils ne conçoivent pas de vivre sans les valeurs morales 
.mi remettent chaque individu en face de ses responsabilités 
devant son Créateur unique. 

« Intègres, oui, parce que croire en Dieu, n'est-ce pas, c’est 
iussi reconnaître son message et se conformer à sa volonté. 
Cette volonté contre laquelle une grande partie de notre civili- 
sation moderne n'est qu’une révolte sans intelligence qui fait 
de l'homme le serviteur de sa cupidité, de son ignorance des 
• érités fondamentales ou de son indifférence passive, 

« (...) Si intégrisme il y a eu dans l'histoire du catholicisme, 

1 est aberrant de vouloir expliquer l’Islam dans un contexte 
ientique puisqu’il n’existe aucun conflit entre la foi islamique 
et les exigences de la vie moderne. Dans le cadre des prescrip- 
tions divines immuables, toutes les possibilités d’adaptations 
politiques, économiques et sociales sont autorisées, Tant que 
transformations ne contredisent pas la lettre et l’esprit de 
la loi. l’homme est libre d’évoluer dans un sens positif. 
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« (...) Mais si nous considérons que le pouvoir divin est 
Tunique pouvoir et que le Dieu de Moïse est aussi le Dieu de 
Pharaon, ou de César, et qu’en outre il serait absurde de penser 
que la loi divine, qui régit l’univers, donne éternellement libre 
cours à la mégalomanie de quelques shahs, de quelques rois, 
de quelques "grands" assoiffés de puissance, il faut avoir le 
courage et l’indépendance d’esprit de tirer cette conclusion : 
les idoles du pouvoir, elles aussi, doivent être détrônées et 
brisées. 

« Etre intègre, c’est aller jusque-là, Dieu étant le Seigneur 
et le Roi des hommes. 

« Intègre donc, mais non pas “intégriste” ». 
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TURQUIE : LAÏCITÉ OBLIGATOIRE 
ET RETOUR DU SACRÉ 


1. La question fondamentale 

En abolissant ta monarchie ottomane puis le califat, suprême 
autorité musulmane sunnite, et en instaurant un régime répu- 
blicain intégralement laïque, Mustafa Kémal, dit Atatürk, 
accomplit une révolution qui, dans son esprit, devait arracher 
son peuple à l’emprise de l'Islam « rétrograde » et le mettre 
au rang des nations « progressistes » de l'Occident, auxquelles 
semblait alors appartenir l'empire du monde. Ainsi fut entre- 
prise une œuvre de désislamisation dont, en dehors du domaine 
communiste, l’équivalent ne s’est vu nulle part. L’U.R.S.S. 
exceptée, aucune puissance coloniale n’a jamais osé s’attaquer 
de façon aussi directe et brutale aux structures traditionnelles 
et formes extérieures de la religion musulmane. Expression 
outrancière du nationalisme séculier, le kémalisme demeure 
responsable de l’un des coups les plus dévastateurs jamais 
porté à l'Islam et à sa civilisation. 

Les panégyristes d’Atatürk ont abondamment prétendu que 
leur héros n était pas opposé à l’Islam comme tel, allant jusqu'à 
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soutenir qu'au contraire il en personnifiait l'esprit. Ses enne- 
mis, de leur côté, l’ont traité d'athée et même parfois de suppôt 
de Satan. Entre ces deux opinions contradictoires, il est vain 
de vouloir prendre position, car ce qui importe n'est pas de 
juger le personnage, mais de saisir le sens et les effets de son 
action. Or il est indéniable que l'un des objectifs majeurs du 
kémalisme aura été de réduire l'Islam à l'état d'affaire privée 
comme l’est le Christianisme dans l’Occident sécularisé. Au 
culte traditionnel adressé à Allah, divinité suprême, il a tendu 
à substituer, à l'exemple de l’Europe et surtout des puissances 
victorieuses de 1918, celui de la nation. Et il n’a pas hésité 
pour cela à s’attaquer à tout ce que le peuple constituant cette 
nation avait eu jusque-là de plus sacré. 

L'Empire ottoman, malgré toutes les expressions de la déca- 
dence qui l'avait fait qualifier d'« homme malade », était 
demeuré détenteur de valeurs sacrées d'une très grande impor- 
tance pour les croyants de l'Islam. Ce sont ces valeurs que la 
révolution d'Atatürk s’est acharnée à détruire, particulière- 
ment en supprimant le califat, pour instaurer à la place l'ordre 
profane que représente la laïcité des États occidentaux eux- 
mêmes issus de révolutions antérieures. En fait, la Turquie 
kémaliste a voulu tourner le dos à l'Islam et à l’Orient 
« attardé », et choisir l'Europe « moderne », cela dans une 
conversion totale — politique, culturelle, existentielle 
pourrait-on dire — qui, dans l’esprit de son promoteur, aurait 
dû faire passer les Turcs d'une civilisation encore marquée par 
le sacré à une autre, exclusivement vouée aux valeurs profanes 
et aux idéaux du progrès. 

L'une des mesures les plus caractéristiques à cet égard aura 
été la fameuse « loi du chapeau » interdisant le port des fez. 
tarbouches et turbans traditionnels obligatoirement remplacés 


132 


TURQUIE : LAÏCITÉ OBLIGATOIRE ET RETOUR DU SACRÉ 


par des couvre-chefs occidentaux. L’intention anti-isiamique 
en est évidente, car les bords d’un chapeau empêchent d’ac- 
complir convenablement la prosternation au cours de la prière 
musulmane. En conséquence, nombre de Turcs préférèrent la 
casquette laissant la possibilité de tourner la visière sur la 
nuque au moment de la prière. Outre cet inconvénient, la 
dignité du peuple en souffrit ; les gens prirent des allures de 
prolétaires que, même très pauvres, ils n’avaient jamais eues 
auparavant. 

D'autres réformes comportèrent assurément moins de ridi- 
cule et plus de profits réels. Ainsi le remplacement de l’écriture 
arabe par l’alphabet latin aura certainement apporté d’appré- 
ciables avantages pratiques et contribué efficacement à la 
modernisation du pays, mais en même temps la Turquie se 
coupait d’un précieux héritage culturel qui était partie de son 
âme. 

Cependant on voit mal quelle a pu être, outre une manifesta- 
tion assez vaine de chauvinisme nationaliste, l’utilité d’inter- 
dire que soit fait en arabe, conformément à la tradition, l'appel 
à la prière ( azan ) du haut des minarets de mosquées et de 
l'imposer en traduction turque ; la plupart des muezzins ne 
l'acceptèrent pas et préférèrent rester silencieux. Quelque 
douze ans après la mort du dictateur, l’étreinte laïcisante du 
pouvoir s’étant un peu desserrée, l’interdiction fut rapportée 
et la population put revivre au rythme des paroles sacrées, 
répétées cinq fois par jour, rappelant la toute-puissance de 
Dieu et invitant les croyants à l’adorer. 

Bien rares furent sans doute les Occidentaux qui saisirent ce 
que cette révolution représenta en réalité pour le peuple turc. 
Presque unanimement ils couvrirent d’éloges le grand homme 
qui avait libéré sa patrie puis la faisait entrer de plain-pied 
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dans la modernité européenne. On n'ignorait certes pas qu'il 
avait la main lourde en imposant ses réformes, mais on était 
le plus souvent enclin à l'excuser dans l’idée que l’accès au 
« progrès » valait bien quelques violences et contraintes. 

Ce que l'opinion occidentale ne comprit certainement pas, 
c'est que le kémalisme, en tant que nationalisme turc prenant 
le pas sur l’Islam, ne correspondait pas aux sentiments pro- 
fonds des masses populaires qui demeuraient fondamentale- 
ment attachées à leur foi traditionnelle. Effectivement, si elles 
s'étaient rangées, pour libérer le pays de l'occupation étran- 
gère, derrière le remarquable chef de guerre qu’était le général 
Mustafa Kémal pacha, elles le firent d'abord au nom de 
l'Islam ; ce fut un jihâd, un combat sacré contre des envahis- 
seurs étrangers et mécréants. Le futur Atatürk en était parfai- 
tement conscient et. dans cette phase de sa carrière, il n'hésita 
pas à faire appel aux sentiments religieux de ses compatriotes 
et de ses soldats, sentiments qui furent, à n’en pas douter, un 
gage essentiel de sa victoire. En tirant parti à des fins laïques 
et anti-islamiques du prestige immense que ses succès militaires 
lui avaient valu, il s’est attiré le reproche d’avoir commis un 
énorme abus de confiance aux dépens du peuple des croyants, 

L’Islam, désormais, ne se trouvait plus attaqué par des puis- 
sances extérieures, mais de l’intérieur. Et il eut bon nombre 
de martyrs. Car, par exemple, il a suffi à plusieurs de rester 
fidèles au port du tarbouche pour être envoyés à la potence. 

Le moins qu’on puisse dire est que la politique de laïcisation 
à outrance menée par le régime kémaliste a été loin de corres- 
pondre à une volonté populaire. Elle demeura l'œuvre d'un 
homme, celui dont l’effigie omniprésente dans la Turquie d’au- 
jourd'hui semble la manifestation de quelque culte séculier 
destiné à concurrencer l’ancienne religion. 
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En 1938, année de la mort du dictateur, la laïcisation parais- 
sait pourtant avoir définitivement gagné la partie. Les couvre- 
chefs de style oriental avaient disparu des rues, le Code civil 
suisse traduit en turc était en vigueur, les confréries soufiques 
étaient interdites, les biens religieux confisqués et la pratique 
du culte, du moins dans les villes, était en forte baisse. Effecti- 
vement une partie de la population urbaine adhérait sincère- 
ment à la nouvelle laïcité qui la libérait des devoirs et contrain- 
tes de la religion. Et la bourgeoisie semblait assez largement 
disposée à tourner le dos à son passé islamique pour adopter 
les mœurs et la culture de l'Ouest dont l'énorme prestige était 
encore intact. 

Alors cette classe que l’on prétend « éduquée » vécut une 
authentique « révolution culturelle ». rejet brutal des valeurs 
qui avaient fait la grandeur et l'originalité de la civilisation 
ottomane depuis cinq siècles. En même temps que le petit 
peuple se prolétarisait, du moins dans ses allures extérieures, 
les gens qui donnaient le ton dans les classes aisées faisaient 
tout pour ressembler à la bourgeoisie d’Europe occidentale, 
adoptant ses usages, ses modes, ses goûts, copiant ses formes 
artistiques et littéraires, lisant les mêmes romans et en compo- 
sant de semblables. Tout le reste se trouvait brusquement 
dévalorisé et les plus belles productions de l’art traditionnel 
traitées comme rebut. 

Ainsi fut suscitée une génération nouvelle éduquée intégra- 
lement à l’occidentale et ignorant à peu près tout de la culture 
et des valeurs de l’ancien régime. Tels paraissent la plupart 
des Turcs avec lesquels le visiteur étranger entre en contact, 
fonctionnaires, hommes d’affaires, employés d'hôtels, agents 
touristiques. Pour cette catégorie de bourgeois, l’Islam semble 
une affaire du passé qui a perdu toute actualité ou, à la rigueur. 
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ressortit au domaine folklorique, ce qui peut donner l’impres- 
sion que la révolution kémaliste a été digérée définitivement. 

En réalité elle n'a jamais été vraiment digérée, sauf par des 
milieux urbains limités, et. depuis Atatürk jusqu'à maintenant, 
l'Islam, auquel demeurent obstinément attachées les masses 
populaires, rurales surtout, reste la grande question posée à la 
nation turque et à ses dirigeants. Il suffit, pour s’en convaincre, 
de considérer rhistoire politique de la Turquie depuis un demi- 
siècle. Dès que certaines libertés démocratiques sont consen- 
ties par le pouvoir, le peuple en profite pour manifester son 
attachement à l’Islam et vote en majorité pour le parti parais- 
sant le mieux représenter ses valeurs. C'est ce qui se produisit 
en 1950 avec l'accession du Parti démocrate au gouvernement. 
Alors furent prises plusieurs mesures qui accordaient des 
concessions aux milieux islamiques et correspondaient aux 
vœux du peuple, comme le rétablissement de l’enseignement 
religieux, en même temps que le nombre des mosquées en 
construction se multipliait et que le contingent des pèlerins 
turcs se rendant à la Mecque devenait l’un des plus forts de 
tous les pays musulmans. 

Vers la fin des années 50, le mouvement de retour à l’Islam 
s’était accentué à un point tel que les milieux politiques et 
militaires les plus attachés à la laïcité et à l'héritage idéologi- 
que d’Atatürk s’en alarmèrent. En mai 1960 l’armée s’empara 
du pouvoir et fit pendre Adnan Menderes, chef du gouverne- 
ment démocrate, et deux de ses ministres. Chacun s'attendit 
alors à un retour en force du kémalisme et à la mise en œuvre 
d’une politique contraire à la libération religieuse pratiquée 
depuis une dizaine d'années. En fait, les nouveaux dirigeants 
prirent soin de ne pas heurter trop directement les sentiments 
islamiques qui, manifestement, étaient ceux d’une grande 
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majorité du peuple. Et en définitive le coup d’État de 1960 fut 
surtout un coup de frein donné à une évolution qu’il n'arrêta 
pas vraiment, se bornant à la ralentir et à signaler les limites 
à ne pas franchir. 

Effectivement, dès que les militaires eurent rendu le pouvoir 
aux civils, se manifesta, prudemment d’abord, plus vivement 
ensuite, une nouvelle poussée de l'Islam , souvent sous une 
forme apparentée aux mouvements intégristes actifs dans les 
autres pays musulmans. Cependant on a dit et répété que 
l’intégrisme était en grande partie le fait des confréries soufi- 
ques, affirmation surprenante à première vue mais qui doit 
correspondre, dans une certaine mesure au moins, à une réalité 
spécifique de la Turquie où les milieux soufis, de la clandesti- 
nité où ils s’étaient réfugiés, avaient toujours été l'âme de la 
résistance à l’action anti-islamique du kémalisme. Dans le 
cas particulier, c’est surtout un soufisme populaire qui a pu 
intervenir extérieurement et se mêler de politique à côté d'au- 
tres mouvements favorables à une « réislamisation » des insti- 
tutions et de l’État. En tout cas le pays, que les élections 
avaient doté d’un gouvernement très orienté vers l’Islam, tra- 
versait une période d'effervescence marquée notamment par 
des heurts entre « islamistes » et groupements de gauche plus 
ou moins extrémistes, inévitables sous-produits de la laïcité. 

Le désordre et l’insécurité prirent alors des proportions tel- 
les que l’armée jugea indispensable en septembre 19S0, de 
procéder à une deuxième reprise en main. Les nouveaux diri- 
geants militaires réaffirmèrent la laïcité de l’État et imposèrent 
diverses mesures qui parurent dirigées contre les religieux, 
dont la prohibition des barbes et autres signes extérieurs d’isla- 
misme militant dans tout le personnel de l’administration — 
et même largement au-delà puisque, par exemple, il devint 
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pratiquement impossible de se procurer un permis de conduire 
sans se présenter le menton rasé. 

Pourtant le régime du général Evren n'a pas vraiment remis 
en question les positions regagnées par la religion depuis le 
milieu du siècle. Et même en tenant compte de l'indispensable 
principe de laïcité et de l'hommage inévitable et permanent 
rendu au fondateur de la République, dont le visage dur et le 
regard glacial apparaissent à tout instant et en tous lieux, 
personne ne saurait contester que la Turquie soit terre d'Islam 
et son peuple partie de YUmma, la communauté mondiale des 
musulmans. 

2 . Piété vivace 

— « En dépit de tout ce qui a été fait et de tout ce qui nous 
a été imposé depuis soixante ans pour nous y intégrer, on doit 
bien reconnaître aujourd’hui que nous n’appartenons pas à 
l’Occident, mais à l’Orient musulman et à l’Asie du fond de 
laquelle notre nation est originaire. » Cela m’a été dit et répété 
par des intellectuels, eux-mêmes formés à l’occidentale, qui 
m’ont fourni quantité d’exemples illustrant la persistance des 
usages traditionnels, même de ceux qui contreviennent le plus 
directement aux dispositions du Code civil en vigueur. 

Tel est le cas de la polygamie qui reste largement pratiquée, 
surtout dans l’Est de la Turquie, mais qui, selon un médecin 
bien placé pour observer les mœurs populaires, n’est pas aussi 
rare qu’on pourrait penser même dans une ville moderne 
comme Istanbul. Et il me cite une expérience récente : appelé 
par un homme du peuple à examiner son épouse souffrante, il 
dut ensuite en ausculter trois autres. En cela le mari appliquait 
à la lettre la règle coranique qui. limitant le nombre des épouses 
à quatre, enjoint au mari de pratiquer une stricte justice entre 


138 


TURQUIE : LAÏCITÉ OBLIGATOIRE ET RETOUR ÜU SACRÉ 


elles, ce qui lui interdit d’accorder un avantage quelconque à 
l'une sans en faire aussi bénéficier les autres, ou l’autre s'il 
n'en a que deux. Il va sans dire que ces unions polygames sont 
officiellement illégales, mais elles sont légitimes aux yeux des 
intéressés qui les font bénir par des imams de mosquées et se 
sentent dès lors en ordre avec la loi islamique, la Short’ a, ce 
qui est l’essentiel pour eux. 

Dans cette même ville d'Istanbul, si européenne à maints 
égards, il est des endroits, outre les grandes mosquées compri- 
ses dans tous les circuits touristiques, qui donnent l'impression 
d'avoir échappé au cours du temps et subi dans une moindre 
mesure les contraintes de la laïcisation. Ainsi, au fond de la 
Corne d’Or. ce que les Turcs appellent Eyüp Sultan Camii est 
l'un des sanctuaires les plus vérénés de tout le pays et accueille 
quotidiennement nombre de fidèles en visites pieuses, y com- 
pris parfois des écoliers, garçons et filles, sous la conduite de 
leurs instituteurs et institutrices. Il s’agit de la tombe d’un 
compagnon du Prophète, Ayyûb el-Ansari pour les Arabes, 
mort en 670 sous les murs de Byzance lors de la première 
expédition musulmane contre la cité impériale. Selon la tradi- 
tion ses restes furent miraculeusement retrouvés peu après la 
prise de la ville par les Ottomans, en 1453, et, pour les abriter, 
fut édifié un monument plusieurs fois agrandi et embelli depuis 
lors. A côté du tombeau orné de faïences aux arabesques 
multicolores, les visiteurs ont coutume d'accomplir, pour la 
baraka , une prière de deux raka’s (inclinaisons), et le chauffeur 
de mon taxi, après s’être purifié au bassin des ablutions, semble 
considérer comme une aubaine l’occasion d’accomplir cet acte 
de piété. Depuis de longues générations, des croyants nom- 
breux ont tenu à reposer de leur dernier sommeil à proximité 
du saint personnage qui avait connu le Prophète et, sur la pente 
voisine, s’étend un grand cimetière aux « türbe » (mausolées 
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funéraires) un peu poussiéreux mais où règne une parfaite 
sérénité contrastant avec ['agitation de la métropole 
tentaculaire. 

Dans la plupart des autres lieux de culte, à part ceux qui 
ont été officiellement déclarés « musées » comme Aya Sofya 
(Sainte Sophie) à Istanbul ou le « tek ke » des derviches tour- 
neurs à Konya, régnent pareillement une piété et un recueille- 
ment rehaussés par la beauté sereine de l’architecture reli- 
gieuse ottomane, aux traditions de laquelle demeurent 
généralement fidèles les innombrables mosquées de construc- 
tion nouvelle, sans parler des anciens monuments religieux 
que l’on peut admirer dans les régions les plus variées du pays, 
comme la Mosquée Verte de Bursa (XV* siècle) ou, sur terre 
européenne, celle du Sultan Sélim II à Edirne (XVI e siècle), 
chef-d’œuvre du célèbre Sinan et sommet de l'art islamique. 
Partout apparaissent de discrets témoins de l'Islam turc et de 
sa vitalité accomplissant leurs prières coiffés d’une casquette 
retournée, d’un bonnet de laine ou simplement tête nue, sans 
ostentation et comme si les épreuves de la laïcité oppressive 
avaient, en quelque sorte, purifié la foi et garanti sa sincérité. 

Cependant il est une autre forme de piété qui échappe à 
peu près totalement aux regards extérieurs, c’est celle qui se 
pratique dans le cadre des confréries soufiques, dont la longue 
et riche tradition exprime typiquement le tempérament reli- 
gieux et mystique du peuple turc. La plus connue, grâce à la 
danse cosmique des derviches tourneurs, est celle des Mevievis 
remontant à Djalal ad-üîn Rûmî, le grand saint de Konya, 
mais il en est d’autres, également vivantes et actives, comme 
celles des Naqshbandis, des Halvetis. des Bcktachis. Fait signi- 
ficatif, ces confréries sont spécifiquement turques et asiatiques, 
donc bien adaptées au caractère national et profondément 
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enracinées dans la population. Cependant il en existe d'autres, 
comme les Qadiris représentant l'Ordre soufique le plus 
répandu dans l'ensemble du monde musulman, ou les Tidjanis 
originaires du Maroc qui, dans les années 40, s’étaient ouverte- 
ment attaqués à la laïcité officielle, allant, outrage suprême, 
jusqu’à détruire des statues d'Atatürk. 

Sous le régime ottoman, les confréries étaient fort influentes 
pratiquement dans tous les milieux sociaux, jusqu'à la cour 
du Sultan, et donnaient souvent expression à une sorte de 
dervichisme populaire. Leurs membres se signalaient par des 
vêtements particuliers, comme le gilet brodé « haydari », et 
possédaient des lieux de réunion, tes « tekke ». bénéficiant 
d'un statut spécial. La révolution kémaliste supprima tout cela. 
Mais les confréries, si elles cessèrent d'apparaître au grand 
jour, conservèrent une forte emprise sur la population et sem- 
blent avoir largement contribué à y maintenir l’attachement à 
la foi traditionnelle. 

A part les derviches tourneurs autorisés à se produire en 
public à titre plus ou moins folklorique et touristique, les 
réunions de soufis. sans être formellement interdites, doivent 
demeurer affaires strictement privées et discrètes. Des Halvetis 
m'ont donné l’occasion d'assister à une telle séance, ou 
« majlis », de leur confrérie dont les membres se réunissent 
dans un « tekke » du viel Istanbul que rien de spécial ne 
distingue à l’extérieur. Les participants — et participantes, car 
il y avait un groupe de femmes — parmi lesquels figuraient 
des professeurs d'université et autres intellectuels, semblaient 
représenter des milieux sociaux en majorité « bourgeois » et 
cultivés, et l’ambiance, plus recueillie qu’exaltée, était réelle- 
ment celle d’une réunion pieuse. Après la prière canonique 
commune suivie de la récitation d’un rosaire puis d'une brève 
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homélie par le « moqaddem » remplaçant le cheikh absent, eut 
lieu le dhikr proprement dit, « souvenir » ou « invocation » 
de Dieu, qui, dans toutes les confréries, constitue l’élément 
essentiel de la voie soufique, il commença par ta répétition 
rythmée de la première Shahâda, Lâ ilâha illaLlâh, « il n’est 
de divinité que Dieu », bientôt suivie de l’invocation, rythmée 
également, du Nom divin Allah, Alors les hommes se disposè- 
rent en cercle autour du moqaddem, tournant comme une 
ronde autour de lui. Bientôt celui-ci céda la place à un derviche 
tourneur accueilli comme hôte par les Halvetis. En tenue typi- 
que avec vêtements verts, dont l’ample jupe se déployant à 
mesure qu'il virevoltait, et haut tarbouche de même couleur, 
le Mevlevi, la paume de la main droite tournée vers le ciel et 
celle de la main gauche vers la terre, accomplit, au centre, la 
danse rituelle et profondément symbolique de son Ordre avec 
pour seul accompagnement ies voix toujours plus haletantes 
des hommes invoquant Allah et, avec une ferveur intense, 
célébrant le Réel unique. 

3. Martyre et réhabilitation de la culture traditionnelle 

Le mouvement de retour à l’Islam perceptible dans la Tur- 
quie d’aujourd’hui concerne évidemment aussi les valeurs 
culturelles, et cela d’autant plus que le prestige de l’Occident 
est en forte baisse depuis le temps où Atatürk avait entrepris 
d’en imposer les usages à ses compatriotes. Si, dans le peuple, 
les femmes reviennent souvent au voile ou aux vêtements 
« islamiques », la bourgeoisie, pour sa part, manifeste un très 
net regain d’intérêt pour la culture musulmane et ottomane 
dont, sous l’influence du kémalisme, elle a souvent tout oublié. 
Sans parler des écoles — plus de trois cents dans tout le pays 
— destinées à la formation des imams et autres hommes de 
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religion, on constate dans les universités que les cours donnés 
sur des sujets se rapportant à l’Islam sont suivis par un nombre 
croissant d’étudiants des deux sexes qui redécouvrent, souvent 
avec émerveillement, la grandeur de leur civilisation tradition- 
nelle et y trouvent des motifs de se débarrasser du complexe 
que. depuis le début du siècle, tant de Turcs ont eu en face de 
l'Europe occidentale. 

Il est à Istanbul une personnalité hors du commun qui a 
œuvré peut-être plus efficacement que quiconque pour la réha- 
bilitation de l’art traditionnel turc et musulman :NuriH. Arla- 
sez, couramment appelé Nurî bey, descendant d'une vieille 
famille de « deunmehs », ces juifs cabalistes de Salonique 
convertis à l'Islam au xvir’ siècle à la suite du fameux Sabbatai 
Zevi qui s’était proclamé messie, avait constitué une collection 
unique de chefs-d’œuvre à l’époque toute récente où la société 
turque, entichée d’occidentaiisme, semblait avoir perdu toute 
notion de la valeur de son propre patrimoine culturel. Il en a 
donné la plus grande partie au Musée des arts turcs et musul- 
mans attenant à la merveilleuse mosquée Suleymaniye, en 
particulier quelque deux cent cinquante manuscrits enluminés 
témoignant de la prodigieuse maîtrise atteinte par les calli- 
graphies ottomans dans cet art si typiquement islamique. 

Attiré par sa réputation, je suis allé voir Nuri bey chez lui, 
a Ortakôy. faubourg d’Istanbul voisin du gigantesque pont 
suspendu enjambant le Bosphore. Sous ses fenêtres, ie tinta- 
marre de la circulation ne parvient pas à troubler la sérénité 
de ce sexagénaire au regard clair et d’aspect ascétique. Avant 
de me montrer quelques-uns de ses trésors et de conter leur 
découverte, il tient à préciser quelques notions fondamentales 
sur l’art et notamment sur ce qui oppose ses formes tradition- 
nelles aux conceptions modernes. 
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— Dans une société traditionnelle, l’art n’est pas une fin en 
soi ; c’est un moyen de parvenir à un but qui est l'Un. En 
revanche, dans la société contemporaine, l’art est son propre 
but ; en conséquence il s’égare dans l'extravagance. L’artiste 
traditionnel tend à l'anéantissement de son ego et son art est 
lié à la quiétude intérieure. Il se préparait autrefois au travail 
par la purification, de manière à être en paix avec soi-même 
et avec le monde. Au contraire l’art moderne est marqué par 
l’inquiétude et l’angoisse ; c’est son propre ego que l'artiste 
contemporain tend à exalter et ce sont ses problèmes person- 
nels qu’il exprime, sans pouvoir s'élever à un plus haut niveau. 

L’artiste musulman, pour sa part, accepte ce qui vient du 
Ciel, car Islam signifie acceptation ; il devient un instrument 
dans la main de Dieu. Possédant la paix intérieure, il met en 
pratique cette vérité déjà énoncée par la Bhagavad Gita : 
« Oui ne dérange pas le monde n’est pas non plus dérangé par 
lui ». 

Nuri bey a sorti de coffrets disposés sur la table quelques 
pièces représentatives de sa collection, en majorité des Corans 
datant des époques les plus variées. 

— Celui-ci est vieux de mille deux cents ans. Il est en koufi- 
que (style calligraphique archaïque tenant son nom de Koufa. 
en Irak). Il vient d’être restauré. En voici un du cheikh Ham* 
dallah ( 1440- 1519), l’un des plus grands calligraphes de tous 
les temps : il l’écrivit à 75 ans. Cet autre a été calligraphié en 
Bulgarie au XVIII e siècle, celui-ci ’a Istanbul au XVI e . Et voici 
un Coran égyptien, mamelouk, du XIV e . et. de la même épo- 
que. le livre de prières d'un sultan... n’importe quel musée 
serait heureux de le posséder. Celui-ci est encore du XIV e ; 
voyez son parfait état de conservation, la finesse et la netteté 
du trait. Son calligraphe n’était pas dérangé par le bruit — au 
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même instant passe dans ia rue un énorme camion à remorque 
qui ébranle toute la maison. 

Imperturbable, Nuri bey poursuit en sortant d'une housse 
de velours un livre minuscule, de la dimension d'une boîte 
d’allumettes ; c’est un Coran de Perse, entièrement écrit à la 
loupe. Apparaît ensuite un Coran du XVII e siècle, dû à un 
calligraphe juif qui prétendait rivaliser avec le cheikh Hamdal- 
lah et qui. doit-on reconnaître, y est parvenu dans une assez 
large mesure. 

— Admirez maintenant ce manuscrit baroque... Chapeau 
bas devant son auteur ! C’est un artiste inconnu du XVIII e siè- 
cle, mais un grand maître en tout cas. Voyez ces enluminures ; 
c’est un jardin fleuri. Il serait impossible de dessiner cela au 
crayon. On utilisait des calantes de roseau. L’artiste ne s’instal- 
lait pas à un pupitre mais, assis par terre, tenait le papier d'un 
main et la plume de l’autre. S’il était dérangé et faisait une 
faute ou une rature tout était perdu et le feuillet jeté. Il devait 
être parfaitement concentré et avoir réalisé suffisamment 
d’harmonie et de quiétude intérieures pour ne pas être atteint 
par les remous du monde. L’art véritable est un yoga exigeant 
la maîtrise de l’esprit et l'effacement de l’ego. Alors l'artiste 
devient un instrument dans la main divine... Voyez le détail 
de cette fleur ! 

Effectivement une beauté limpide et objective, comme la 
vérité métaphysique énoncée par les textes calligraphiés, se 
dégage de ces manuscrits et de leurs enluminures. Et malgré 
le vacarme de la circulation qui fait vibrer les fenêtres, il en 
émane une sérénité qui fait de l’appartement de Nuri bey un 
lieux de paix, une sorte de sanctuaire. 

Mais comment donc a-t-il réussi à rassembler tant de trésors, 
lui, homme plutôt modeste et apparemment tout à fait désinté- 
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ressé ? Fils et petit-fils d’avocats, il avait commencé son droit 
jusqu’à ce qu'il s'avouât à lui-même qu'il n'avait aucun goût 
pour cela. C'était le temps où la Turquie, nouvellement 
entichée de l'Occident, voulait acquérir tout ce qui en venait 
et rejeter tout ce qui représentait l'ancienne culture ottomane 
et islamique. On se débarrassait comme détritus d'objets d’art 
vénérables, d'authentiques merveilles. Il se perdit alors des 
trésors inestimables et irremplaçables, et le patrimoine culturel 
de la Turquie s'en trouva irrémédiablement appauvri. Nu ri 
bey, né avec le sens du beau et du vrai, fut l’une des rares 
personnalités assez lucides pour mesurer la gravité de la dévas- 
tation qui se commettait. Parcourant les vieux quartiers d'Is- 
tanbul dont chacun évoque un immense passé, il s'interrogeait 
sur les moyens d’entreprendre une œuvre de sauvetage, 

— Bientôt je rencontrai de vieux connaisseurs que la société 
nouvelle rejetait parce qu’ils ne portaient pas de cravate et ne 
s’asseyaient pas à l’occidentale. Mais ils tenaient dans leurs 
mains le flambeau de la tradition, Je sus comment les aborder 
et m’asseoir comme eux, à leurs pieds. Ils me montrèrent le 
chemin. 

La principale difficulté provenait du peu de ressources que 
Nuri bey avait à sa disposition. La dévalorisation de l’art tradi- 
tionnel l’aida et il put acquéreir pour des sommes relativement 
modiques les premières pièces de sa collection. 

Au bout de quelque temps, il se rendit compte que certains 
de ses fournisseurs lui vendaient des objets à des prix très 
inférieurs à leur véritable valeur marchande. Il en ressentit de 
la mauvaise conscience et s’en ouvrit à celui qui lui avait fourni 
ses plus belles pièces : 

— Vous avez certainement besoin d’argent, lui dit-il. Vous 
devez me demander les prix correspondant à la valeur réelle 
des achats que je fais chez vous. 
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Réponse du vieil homme : — Je fixe moi-même les prix et 
cela me regarde. Si vous insistez pour payer davantage, sachez 
que je serai obligé de ne plus rien vous vendre. 

Nuri bey insista : — Mais n'avez-vous pas besoin d’argent ? 

— Mon cher enfant, répliqua le marchand, c’est là une 
affaire entre mon Seigneur et moi. Vous n’avez pas à vous en 
occuper. Si j’ai besoin d'argent, il y pourvoira. 

Pareil homme appartenait à un ancien monde aujourd’hui 
disparu. 

Cependant les objets ainsi négociés étaient souvent en mau- 
vais état. Seuls des artisans traditionnels pouvaient les restau- 
rer convenablement. Mais où les trouver ? La Turquie en 
voie d'occidentalisation les dédaignait et leurs survivants se 
dissimulaient dans des coins perdus de l’ancienne capitale où 
il fallut les dénicher. 

Quelques années plus tard, Nuri bey fit une constatation 
qui le conduisit à étendre son activité de collectionneur. Des 
étrangères en séjour dans le pays se procuraient de très belles 
broderies anciennes qu’elle découpaient avec des ciseaux, met- 
taient sous cadre et vendaient sur place ou à l’étranger avec 
de gros bénéfices. Des dames turques suivirent l’exemple puis 
des antiquaires se lancèrent à leur tout dans cette activité de 
découpage. « C’était du vandalisme »! Il fallait absolument 
tenter un effort pour arrêter ce scandale. 

— Mais je n’entendais rien à la broderie. Or un jour, dans 
un vieux quartier, je me suis trouvé devant une boutique 
offrant de la broderie turque. Je suis entré et, voyant le 
marchand, me suis dit : « Voilà l’homme capable de constituer 
une belle collection de broderies et de résoudre mon pro- 
blème ». La dialogue s’engagea : 

— Je ne connais rien à la broderie, mais j’ai l’impression 
que vous représentez une longue tradition en ce domaine. 
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— Cette tradition ne remonte dans ma famille qu'à trois 
cents ans et je suis le dernier de la lignée. 

— Mes moyens sont modestes, mais je mettrai à votre dispo- 
sition tout ce qu'il me sera possible pour que vous achetiez de 
belles pièces pour moi. 

Nuri bev avait ce jour-là quelque 400 livres sur lui, ce qui, 
à l'époque, représentait une assez forte somme. Il les mit dans 
la main du marchand, lui disant : 

— Essayons avec cela de nous procurer la première pièce. 
Je vous laisse le soin du choix. 

L'homme était visiblement ému. U offrit à son nouveau 
client une broderie de belle qualité qu'il avait dans sa boutique, 
l'accompagnant de commentaires révélant sa profonde 
connaissance de cette branche de l’artisanat. Ainsi commença 
l'initiation de Nuri bey à l’art de la broderie. 

— Je fus bientôt détenteur d'une assez belle collection. 
Des amis vinrent la voir, on en parla en ville et ce fut un 
engouement. Plusieurs personnes m'offrirent de l’exposer dans 
des galeries dites d’art. Mais je savais que beaucoup de choses 
s’y perdent, c’est pourquoi je décidai que ces broderies seraient 
exposées dans les lieux les plus réputés du monde ou ne sorti- 
raient pas de chez moi. 

Un jour survint un professeur anglais spécialiste de l’histoire 
de l'art. Son enthousiasme fut tel à la vue de la collection qu’il 
entreprit de la faire admirer au public britannique. C’est ainsi 
que les broderies de Nuri bey furent exposées d'abord à Cam- 
bridge puis, suprême consécration, au Victoria and Albert 
Muséum de Londres. On les accueillit comme un digne témoi- 
gnage de la civilisation ottomane et de son raffinement. 

Il m'en fait voir pour le moment quelques spécimens, de 
toute beauté en effet, dont les motifs sont étroitement appa- 
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rentés à ceux des enluminures aperçues tout à l'heure. Les 
prenant dans ses mains et les caressant, il communique son 
enthousiasme même à celui qui n'y entend rien ! 

— Regardez ces couleurs ! Et cette finesse ! Les meilleures 
ont trois, parfois quatre points par millimètre ; pour un 
connaisseur, c'est incroyable ! 

Ce fut peut-être à l’occasion de ces expositions en Angleterre 
que Nuri bey fit la connaissance d’Arnold Toynbee. En tout 
cas, quelque temps plus tard, il fut charge par les autorités de 
son pays de servir de guide au célèbre historien britannique 
venu visiter la Turquie. De cette tournée mémorable, il me 
conte un épisode. 

Au terme d'une journée chaude et fatiguante dans une pro- 
vince du Sud. les deux voyageurs arrivèrent dans un village, 
affamés et assoiffés, il n'y avait qu'une gargote où ils entrèrent 
et Nuri bey demanda s’ils pourraient trouver de quoi se restau- 
rer. Le patron, homme âgé au visage ouvert, répondit : 

— Si vous pouvez vous contenter de ce que mangent les 
pauvres, vous serez rassasiés. Dieu seul peut créer à partir de 
rien. 

il apporta bientôt une nourriture simple, mais substantielle, 
accompagnée de yoghourt et de thé. Les voyageurs mangèrent 
et burent à satiété puis échangèrent quelques propos avec le 
vieil homme qui leur donna d’intéressants renseignements sur 
le pays. Vint le moment de régler l'addition et de s’en aller. 
Mais le patron fit semblant de ne pas entendre la question sur 
le prix à payer posée par Nuri bey. lequel insista, ce qui lui 
attira cette réponse ! 

— Mon fils, réfléchissons ensemble. Si tu continues à insis- 
ter. peut-être que, pour ne pas vous offenser, je me sentirai 
obligé d'accepter ce que vous voulez me payer. Mais si je te 
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dis que ce maudit argent risque de nous faire perdre notre aise 
et notre gaieté, insisteras-tu encore ? 

Nuri bey traduisit en anglais et Toynbee, saisi d’émotion, 
commenta : 

— Cet homme nous donne une grande leçon de comporte- 
ment idéal. Ce sont des gens comme lui, héros inconnus, qui 
font la vraie culture d'un pays, qui sont le sel de la terre. Les 
valeurs qu'ils représentent, nous les avons perdues en nous 
industrialisant. Puissent-ils ne pas les perdre à leur tour ! 
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LA RÉVOLUTION IRANIENNE 
OU LA RELIGION PERVERTIE 


1. Le goût du sang 

Une enquête sur factuel « réveil de l'Islam » rend évidem- 
ment impérieuse une visite dans la République islamique 
d’Iran qui en donne l'expression ta plus fracassante devant 
l'opinion internationale et dont l’instauration a éveillé tant 
d'échos et d’espérances à travers te monde musulman. Mais, 
dans le contexte de la guerre avec l'Irak et des tensions quelle 
provoque, il était difficile de s’y rendre à titre individuel et 
.‘est pourquoi je fus heureux de saisir l’occasion d’être inclus 
a un groupe de journalistes de nationalités variées invités par 
le gouvernement de Téhéran à assister aux manifestations de 
la « Semaine de la guerre » célébrée au début de l’automne 
1984 . 

La vie était alors à peu près normale dans la capitale ira- 
nienne qui n'avait pas encore subi de bombardements aériens, 
mais il y régnait une atmosphère d’exaltation entretenue par 
es autorités pour soutenir le moral de la population et corres- 
- ndant à l’émotivité de la piété chiite. A peine pris en charge 
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par des fonctionnaires du ministère de l'Orientation islamique, 
les quelque trente-cinq visiteurs étrangers qui, à l’exclusion des 
grandes puissances coupables du péché capital d'impérialisme, 
représentaient divers pays d’Amérique latine. d’Europe, 
d’Afrique et d’Asie, furent immédiatement plongés dans une 
telle atmosphère lorsqu'on les conduisit au cimetière de Beh- 
esht-e Zahra (le paradis de Zahra, autre nom de Fatima, fille 
du Prophète) constituant une immense nécropole près des 
quartiers populaires du sud. 

Datant de l’ancien régime qui le destinait à tous les défunts 
sans distinction, le cimetière, depuis la révolution, est réservé 
en priorité à ceux qui sont regardés comme « martyrs ». victi- 
mes de la répression du temps du Chah puis des attentats 
« contre-révolutionnaires » ainsi que. en nombre sans cesse 
croissant, morts de la guerre contre l’Irak. Ce fut un vendredi, 
jour férié, que les journalistes étrangers s'y rendirent et leurs 
guides, s’offrant comme interprètes, les invitèrent à procéder 
à des interviews de proches des disparus réunis autour de 
leurs tombes où figurent souvent, gravés dans des plaques de 
marbre, les deux mots hua shahid (i! est martyr). Ainsi s’enga- 
gea le dialogue suivant entre un journaliste africain et une 
mère à qui les événements avaient déjà coûté deux de ses fils : 

— Ne souhaitez-vous pas que la guerre se termine au plus 
tôt et que cesse une telle hécatombe ? 

— Non. pas avant la victoire. 

— Mais ne craignez-vous pas que le nombre des morts conti- 
nue de croître et que ce cimetière finisse par s'étendre à perte 
de vue ? 

— L’Islam, pour progresser, a besoin du sang des martyrs ! 

Le groupe des visiteurs parvint bientôt au centre du vaste 

champ des morts où se dresse une fontaine monumentale de 
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forme circulaire. Ce n’est pas de l'eau claire qui en jallit. mais 
du sang, ou plutôt un liquide rouge qui en a l'aspect et qui se 
déverse dans la grande vasque autour de la base du monument, 
éclaboussant le so! à l’extérieur. Un de nos guides expliqua : 

— C’est un des symboles de notre révolution. 

Puis, Pair hilare, il me prend à part. 

— Figurez-vous, dit-il, que. tout récemment, un collègue et 
moi-même avons fait croire à d'autres étrangers en visite ici 
que c’était du sang véritable qui coulait de la fontaine, oui. du 
sang provenant des tombes entourant la place et recueilli grâce 
a un système de canalisation souterraine conduisant à la fon- 
taine. Et ils l’ont cru ! 

11 éclate d'un gros rire et se tape la main sur la cuisse. 

Plus significatif que cette lamentable plaisanterie est le nom 
officiel de la place à la fontaine de sang : elle s’appelle Place 
du 7 Tir, date de vieux calendrier solaire persan utilisé en Iran 
conjointement avec le calendrier occidental ainsi qu’avec celui, 
lunaire, de l’Islam. Et ce 7 Tir correspond au 28 juin 1981, 
jour de l’attentat à l'explosif de terrible mémoire au siège du 
Parti de la République islamique, où périrent peut-être une 
centaine de personnes dont l'ayatollah Beheshti. président du 
Parti (sans parler de l’explosion du 9 août suivant qui tua 
le président de la République Radjaï et le premier ministre 
Bahonar). Officiellement les victimes sont censées avoir été 
soixante-douze, de manière à coïncider avec le massacre de 
Kerbela (Irak, 860), où Hussein, troisième Imam chiite, avait 
péri avec soixante et onze compagnons et membres de sa 
famille, sous les coups des Omeyyades, événement tragique 
-ui a grandement contribué à développer le culte du martyre 
dans le chiisme et dont, chaque année, la commémoration 
- accompagne de démonstrations de douleur et d’émotion. 
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par des fonctionnaires du ministère de l'Orientation islamique, 
les quelque trente-cinq visiteurs étrangers qui, à l’exclusion de^ 
grandes puissances coupables du péché capital d'impérialisme, 
représentaient divers pays d’Amérique latine. d’Europe, 
d’Afrique et d’Asie, furent immédiatement plongés dans une 
telle atmosphère lorsqu’on les conduisit au cimetière de Beh- 
esht-e Zahra (le paradis de Zahra, autre nom de Fatima, fille 
du Prophète) constituant une immense nécropole près des 
quartiers populaires du sud. 

Datant de l’ancien régime qui le destinait à tous les défunt- 
sans distinction, le cimetière, depuis la révolution, est réserve 
en priorité à ceux qui sont regardés comme « martyrs », victi- 
mes de la répression du temps du Chah puis des attentats 
« contre-révolutionnaires » ainsi que, en nombre sans cesse 
croissant, morts de la guerre contre l'Irak. Ce fut un vendredi, 
jour férié, que les journalistes étrangers s’y rendirent et leurs 
guides, s’offrant comme interprètes, les invitèrent à procéder 
à des interviews de proches des disparus réunis autour de 
leurs tombes où figurent souvent, gravés dans des plaques de 
marbre, les deux mots hua shahîd (il est martyr). Ainsi s’enga- 
gea le dialogue suivant entre un journaliste africain et une 
mère à qui les événements avaient déjà coûté deux de ses fils : 

— Ne souhaitez-vous pas que la guerre se termine au plus 
tôt et que cesse une telle hécatombe ? 

— Non, pas avant la victoire. 

— Mais ne craignez-vous pas que le nombre des morts conti- 
nue de croître et que ce cimetière finisse par s'étendre à perte 
de vue ? 

— L'Islam, pour progresser, a besoin du sang des martyrs ! 

Le groupe des visiteurs parvint bientôt au centre du vaste 

champ des morts où se dresse une fontaine monumentale de 
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forme circulaire. Ce n’est pas de l'eau claire qui en jallit, mais 
ju sang, ou plutôt un liquide rouge qui en a l'aspect et qui se 
déverse dans la grande vasque autour de la base du monument, 
éclaboussant le sol à l'extérieur. Un de nos guides expliqua : 

— C’est un des symboles de notre révolution. 

Puis, l'air hilare, il me prend à part. 

— Figurez-vous, dît-il, que, tout récemment, un collègue et 
moi-même avons fait croire à d’autres étrangers en visite ici 
que c’était du sang véritable qui coulait de la fontaine, oui, du 
sang provenant des tombes entourant la place et recueilli grâce 
à un système de canalisation souterraine conduisant à la fon- 
taine. Et ils l’ont cru ! 

Il éclate d'un gros rire et se tape la main sur la cuisse. 

Plus significatif que cette lamentable plaisanterie est le nom 
officiel de la place à la fontaine de sang : elle s’appelle Place 
Ju 7 Tir, date de vieux calendrier solaire persan utilisé en Iran 
conjointement avec le calendrier occidental ainsi qu’avec celui . 
lunaire, de l’Islam . Et ce 7 Tir correspond au 28 juin 1981, 
jour de l'attentat à l’explosif de terrible mémoire au siège du 
Parti de la République islamique, où périrent peut-être une 
centaine de personnes dont {'ayatollah Beheshti, président du 
Parti (sans parler de l'explosion du 9 août suivant qui tua 
ie président de la République Radjaï et le premier ministre 
Bahonar), Officiellement les victimes sont censées avoir été 
soixante-douze, de manière à coïncider avec le massacre de 
Kerbela (Irak, 860). où Hussein, troisième Imam chiite, avait 
péri avec soixante et onze compagnons et membres de sa 
famille, sous les coups des Omeyyades, événement tragique 
qui a grandement contribué à développer le culte du martyre 
dans le chiisme et dont, chaque année, la commémoration 
s'accompagne de démonstrations de douleur et d’émotion. 
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— Les Occidentaux ne peuvent pas comprendre ce qui se 
passe présentement en Iran, me déclare, moins enclin à plai- 
santer, un autre fonctionnaire de l'Orientation islamique. Ils 
sont trop matérialistes pour cela. C’est une chose incroyable 
pour eux que. par exemple, des mères soient prêtes à sacrifier 
leurs enfants à la cause de notre révolution et éprouvent de la 
fierté à en faire des martyrs. 

Déconcertant, sinon choquant, est en effet pour les visiteurs 
étrangers, souvent même pour ceux venus d’autres pays musul- 
mans, ce culte du martyre qui a toujours été source d’émotivité 
dans l'Islam chiite mais sur lequel les autorités du régime 
actuel mettent une particulière insistance, à tel point que les 
effroyables pertes subies dans la guerre contre l’Irak sont 
regardées comme chose parfaitement acceptable et même posi- 
tive si elles contribuent à la plus grande gloire de Dieu et 
aux progrès de la révolution. Il se combine avec cette autre 
caractéristique du chiisme, également chargée d'émotivité, 
qu’est l'attente messianique du Mahdi, laquelle, dans l’optique 
du régime khomeiniste. donne toute sa signification à cette 
révolution et aux événements qui la prolongent. 

2. En attendant le Maître du Temps 

De nombreux indices témoignent de cette attente, officiali- 
sée par les autorités de la République islamique, de l’ère mes- 
sianique. Le nom donné à l’artère la plus longue et la plus belle 
de Téhéran, celle qui, du nord au sud, descend en pente douce 
du pied de l’Elbourz vers la ville basse et les bazars où se 
concentrent les masses populaires, en est une expression typi- 
que ; elle s’appelait, sous la monarchie, avenue Pahlavi. en 
l'honneur de la dynastie régnante, puis, au début de la révolu- 
tion, fut nommée d'après Mossadegh, le fameux homme politi- 
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.|ue qui. au pouvoir de 1951 à 1953, avait nationalisé Les pétro- 
les et s'était opposé au Chah, pour être finalement rebaptisée 
avenue Vali-e Asr. appellation significative de l’accentuation 
Ju caractère messianique que les dirigeants iraniens attribuent 
à leur révolution. 

Le Vali-e Asr, c’est Muhammad el-Mahdi, douzième et der- 
nier Imam de l'Islam chiite, dit précisément « duodécimain ». 
religion dominante et officielle de l'Iran depuis le XVI e siècle ; 
c’est le « Maître du Temps » (en arabe ( Sâhib al-Zamân) 
mystérieusement disparu, ou en « occultation » (ghayba), 
depuis l'an 874 mais qui doit réapparaître avant la fin des 
temps pour rétablir le règne de la paix et de la justice dans un 
monde livré à la guerre, au désordre et à l’iniquité. L'ayatollah 
Khomeini en est officiellement déclaré le précurseur, ainsi 
que le proclament des inscriptions murales et des banderoles, 
comme celle-ci, en deux langues, anglais et persan : « O Dieu, 
préserve Khomeini jusqu’à la révolution du Mahdi ! » Ainsi, 
tout ce à quoi l'Iran nous fait assister depuis quelques années 
ne serait qu'un prélude... ? 

Comme on l’a signalé dans l’introduction, tous tes musul- 
mans, sunnites inclus, croient généralement au Mahdi, le 

bien dirigé ». dont la venue, événement majeur parmi les 
'ignés annonciateurs de la parousie, doit précéder le retour de 
Jésus (’Issa) qu’ils attendent comme les chrétiens bien que lui 
attribuant une fonction différente à certains égards. Il y eut, 
-iu cours de l’histoire, divers mouvements « mahdistes », dont 
celui du Soudan, à la fin du XIX e siècle, demeure l'un des plus 
mémorables. Cependant le sunnisme ne met pas sur cette 
.ittente eschatologique du Mahdi la même insistance que le 
chiisme et n'en fait pas un article de foi aussi impérieux. Et 
'urtout il ne l’assimile pas à un personnage historique déter- 
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miné disparu depuis onze siècles et devant subitement ressurgir 
de son « occultation » lorsque les temps seront accomplis. A 
part quelques théologiens qui l’assimilent à Jésus iui-méme, 
les sunnites admettent seulement que le Mahdi doit être de la 
famille du Prophète et descendant de Fatiina. 

Pour le chiisme, en revanche, le Mahdi, ou Va!i-e Asr. est 
toujours vivant, bien qu’invisible. Considéré traditionnelle- 
ment comme le prolongement de la réalité spirituelle du 
Prophète, il n'a cessé au cours des siècles d’être le guide mysti- 
que de la piété chiite et la source d’inspiration de ceux qui 
l’implorent. Il a toujours été admis que les saints et grands 
docteurs chiites, comme les mujtahidûn (ceux qui pratiquent 
Yijtihâd, c’est-à-dire interprètent la religion en fonction des 
circonstances temporelles) sont en communication spirituelle 
avec lui. Exceptionnellement il peut apparaître à des humains 
et le dernier Chah lui-même rapportait l’avoir rencontré, alors 
qu'il était prince héritier, dans le parc du palais impérial, 
épisode dont, cela va sans dire, tout le parti révolutionnaire 
au pouvoir nie l’authenticité. 

Comme il est censé préparer l’avènement du Mahdi, l’imam 
Khomeini. que ses partisans regardent comme le plus grand 
mujtahid de ce temps, passe évidemment aussi pour être en 
communication avec lui. La révolution a ainsi fait de lui une 
sorte de porte-parole du Mahdi. ce qui lui confère l'infaillibilité 
et fait des impies de tous ses opposants ou contradicteurs. 
D'ailleurs le titre d’« imam » qui lui a été conféré lors de son 
retour en Iran — abusivement selon nombre d’oulémas de 
stricte observance — est sujet à malentendus puisque le Mahdi 
lui-même est imam, soit le douzième de la lignée reconnue par 
cette branche du chiisme. Des gens du peuple, se référant à 
certaines traditions selon lesquelles le douzième Imam, lors- 
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qu'il réapparaîtra, viendra de l'ouest, semblent, sous l’effet de 
la propagande diffusée par des radios étrangères, avoir pris 
Khomeini pour le Mahdi en personne, et les autorités de la 
nouvelle République islamique ne paraissent pas avoir déployé 
beaucoup d’efforts pour remettre les choses au point. 

Quoi qu’il en soit, la révolution iranienne s’attribue une 
fonction eschatologique qui, même si elle donne lieu dans 
l’entourage du pouvoir à des interprétations divergentes et 
parfois teintées de marxisme, n’en constitue pas moins l’un des 
principaux aspects. C'est sans doute cette conviction d’inaugu- 
rer les temps messianiques et de préparer les voies du Mahdi. 
le « Maître du Temps » ou de l'« Heure ». qui entretient la 
dynamique de cette révolution et son emprise sur les masses 
toujours profondément attachées à leurs croyances tradition- 
nelles. C’est en même temps ce qui. avec le sens du martyre 
et l’acceptation résignée du sang versé et de la mort, la rend 
si intransigeante et implacable. 

3. La guerre fraîche et joyeuse 

La « Semaine de la guerre », dans l’automne 1984, illustrait 
cet état d’esprit, Elle fut célébrée comme une fête joyeuse et 
comme une glorification des combattants « islamiques » et de 
leurs hauts faits, sans que se manifeste la moindre commiséra- 
tion pour les victimes, déjà terriblement nombreuses, des opé- 
rations militaires contre l’Irak et son régime réputé impie et 
anti-islamique. Il paraissait ne pas faire de doute que les morts 
iraniens de cette guerre juste, de ce « jihâd », étaient des 
martyrs, que leurs proches pouvaient en être fiers et qu’on 
aurait été ma! venu de s’attrister sur leur sort. 

Le lendemain de leur visite au cimetière de Behesht-e Zarha, 
les journalistes étrangers furent invités à assister au grand 
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défilé militaire organisé à quelque distance de la capitale en 
présence du président de la République, le hodjatuleslam Ali 
Khamenei, et de plusieurs autres hauts dignitaires de la Répu- 
blique. De chaque côté du parcours qu'allaient suivre les corps 
de troupe était massée une foule immense et fervente exhibant 
des banderoles avec des formules religieuses, Allâhu akbar 
surtout, et des slogans politiques comme « Mort aux Améri- 
cains », et levant le poing en acclamant le rahbar (guide) 
Khomeini. 

Arrivèrent bientôt les premières unités militaires. Marchant 
au pas de l'oie et projetant leurs pieds presque à la hauteur de 
leur visage, les soldats donnaient l’impression d’y mettre tout 
leur cœur. Après les troupes régulières vinrent les pasdarans , 
gardiens de la révolution, souvent aux visages d’enfants, tête 
nue mais portant sur le front un bandeau rouge avec ('inscrip- 
tion jihâd, puis des détachements armés d'ouvriers d'usines. Ce 
fut ensuite le tour d’une colonne de blindés suivis de véhicules 
transportant des tanks pris aux Irakiens. Il y eut encore des 
lâchers de parachutistes qui soulevèrent beaucoup d’enthou- 
siasme dans la foule dont les clameurs furent bientôt couvertes 
par le vrombissement assourdissant d’avions de combat pas- 
sant à basse altitude. 

Les visiteurs étrangers étaient visiblement impressionnés et 
convenaient entre eux que le spectacle, rehaussé par la bonne 
tenue des troupes et par les réactions enthousiastes de la foule, 
semblait témoigner d’un puissant élan populaire et d'un sou- 
tien fervent au régime révolutionnaire. Pourtant ce déploie- 
ment guerrier, ces soldats marchant au pas de l’oie, ces forma- 
tions paramilitaires, ces poings levés accompagnant 
l’acclamation rythmée du guide suprême, tout cela, chez les 
plus âgés, évoquait irrésistiblement de sinistres réminiscences. 
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La suite du séjour allait nous offrir des occasions de confirmer 
un tel sentiment. 

L'après-midi de la même journée, plus guerrier encore, per- 
mit aux journalistes d'assister à la reconstitution d'un épisode 
victorieux et jugé particulièrement glorieux de la guerre contre 
l'Irak. Un nom évocateur lui avait été donné : « opération 
Khaibar », faisant référence à l'expédition au cours de laquelle 
l'armée du Prophète, dans les premières années de l'Islam, 
avait conquis la place forte, hostile au jeune État musulman, de 
Khaibar, au nord de Médine. En fait, dans la guerre actuelle, il 
s'était agi d'une opération amphibie menée dans la région 
marécageuse du Tigre inférieur, su sud de l’Irak, qui aboutit 
à la prise par les Iraniens des îles Majnûn au sous-sol imbibé 
de pétrole. Le décor de sa reconstitution était un terrain d'exer- 
cice militaire au nord-est de Téhéran comprenant un vallon 
sablonneux assez profond où coulait un ruisseau fournissant 
suffisamment d’eau pour former un étang et entourer deux 
petites surfaces de terre figurant les îles, enjeu des combats. 
Le public masculin occupait le flanc ouest et, de l’autre côté, 
les femmes formaient une foule fantomatique de tchadors noirs 
se détachant en silhouette sur la crête dominant le ravin. 

Le spectacle commença par l’explosion de quelques pétards 
censés signifier un bombardement d’artillerie, puis des 
parachutistes lâchés par des hélicoptères et des troupes ame- 
nées par bateaux ainsi que par un pont flottant attaquèrent 
les Irakiens retranchés dans les îles. Beaucoup de pétards 
explosèrent encore, accompagnés d’abondants échanges de 
coups de feu à blanc et de vrombissements d'avion produits 
par hauts-parleurs, La bataille, évidemment victorieuse pour 
les forces « islamiques », laissait des morts et des blessés sur 
le terrain. Les hommes du Croissant-Rouge vinrent les recueil- 
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lir en prenant bien soin de montrer qu'ils ne faisaient pas de 
différence entre amis et ennemis. De toute façon les perte;- 
avaient été assez légères pour ne pas enlever aux assistant- 
l’impression d'une guerre fraîche et joyeuse. 

Toujours dans le cadre de la « Semaine de la guerre » fut 
organisée au camp des prisonniers de Heshmatié, dans le quar- 
tier des casernes de Téhéran, une grande manifestation, banale 
en soi, mais tout de même révélatrice de la manière dont la 
révolution « islamique » entend récupérer ses ennemis. Dans 
un grand terrain carré entouré d’arbres et sur un côté duquel 
était disposée une tribune destinée au chef de l’Etat et à son 
escorte de dignitaires, des prisonniers de guerre irakiens repré- 
sentant bien l’effectif d'une brigade entière étaient assis sur le 
sol, exhibant de nombreuses pancartes avec des inscriptions 
en arabe, en persan et en anglais. On y lisait par exemple ; « A 
bas de régime de Saddam ! » (Saddam Hussein, le président 
irakien), « Longue vie à l’imam Khomeini ! », « Les prison- 
niers irakiens demandent d’aller au front combattre le régime 
de Saddam ». En même temps ils répétaient en chœur et avec 
discipline des slogans exprimant leur contrition, comme 
« Nous avons honte d’avoir combattu la République islami- 
que », à quoi ils ajoutaient : « Saddam nous a trompés, il est 
notre ennemi !» Et, comme un refrain, revenait, à chaque 
signal donné par des chefs de groupe, la formule Allâhu akbar 
que les prisonniers scandaient en levant le poing. Manifeste- 
ment bien préparés au rôle qu’on attendait d’eux en cette 
grande occasion, ils entonnèrent aussi des chants en l'honneur 
de la révolution et de son chef, l'imam Khomeini. 

Parmi les discours, il y eut celui d’un porte-parole des prison- 
niers célébrant l'amitié entre les peuples de l'Iran et de l'Irak, 
tous deux islamiques, que seules les forces du mal prétendent 
opposer l’un à l'autre. Nos guides commentèrent en relevant 
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que les Irakiens présents n’étaient pas seulement chiites, mais 
en grande partie aussi sunnites et même chrétiens. Tous, à ce 
qu’on nous répéta, étaient « honteux d’avoir fait la guerre à 
l'Iran révolutionnaire », et les musulmans, ajouta-t-on, indé- 
pendamment de leur appartenance communautaire, « ont pris 
l’engagement d’être désormais des soldats de l'Islam ». 

A l'issue de la manifestation, l'ayatollah El-Hakim. prési- 
dent du « Majlis suprême irakien en Iran » groupant les oppo- 
sants au régime de Bagdad résidant dans la République islami- 
que, se mit à la disposition des représentants de la presse 
étrangère devant lesquels il tint surtout à insister sur te fait 
qu'il n'existe aucune différence importante entre chiites et 
sunnites. La vraie différence, souligna-t-il, réside entre les 
musulmans croyants, quels qu'ils soient, et les incroyants enne- 
mis de l'Islam, comme Saddam et son entourage. Et la révolu- 
tion islamique de l'imam Khomeini montre la voie à tous les 
musulmans du monde et pour commencer aux Irakiens dont 
un demi-million sont réfugiés en Iran. Représentés auprès des 
autorités de Téhéran par le « Majlis suprême irakien », ils ont 
constitué plusieurs corps de troupe totalisant quelque quatre 
mille hommes en partie déjà engagés sur le front. Quant à la 
situation générale au Moyen-Orient, l’ayatollah exprima sa 
conviction que tous ses problèmes et conflits trouveront leur 
solution lorsque l'Islam y sera restauré comme il l’est déjà en 
Iran, ce qui ne saurait beaucoup tarder. 

Dans ce même camp de Heshmatié fut organisée le lende- 
main une conférence de presse au cours de laquelle trois offi- 
ciers irakiens prisonnniers développèrent devant les journalis- 
tes étrangers les thèmes de la propagande officielle du régime 
révolutionnaire iranien, soulignant que de nombreux soldats 
de leur pays avaient été contraints sous menace de mort de se 
battre contre la République islamique. De ces trois officiers, 
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deux étaient chiites, mais le troisième, sunnite, fut le plus 
véhément. 

— Cette révolution n’est pas chiite comme le prétend la 
presse étrangère et elle concerne les autres communautés 
musulmanes dans une égale mesure. Quant à moi, qui suis 
sunnite, je suis prêt à faire cette révolution chez moi en Irak. 
Et en attendant, si le gouvernement ne s’opposait pas. par 
respect des usages internationaux, à la participation de prison- 
niers de guerre aux opérations militaires, nous ne demande- 
rions pas mieux que d’aller nous battre dans notre pays du côté 
des forces islamiques contre Saddam et son régime impie... 

En fait les usages internationaux tels qu’ils sont régis par le 
droit de la guerre et par les conventions humanitaires dites de 
Genève ont été. au cours de ce conflit, abondamment violées 
par les deux belligérants qui ne les ont respectées que lorsqu'ils 
y ont trouvé de l’intérêt. Et cette guerre entre deux pays se 
réclamant de l'Islam aura donné au monde le spectacle de l'un 
des carnages les plus atroces perpétrés entre des êtres humains 
depuis 1945, et de souffrances inouïes infligées non seulement 
aux troupes combattantes, mais aux populations, particulière- 
ment à celles proches du front. Les renseignements qu’on peut 
se procurer à ce sujet même en Iran malgré la discrétion des 
autorités font état, en particulier, de multitudes de blessés, 
parmi lesquels des milliers d'enfants rendus irrémédiablement 
infirmes. 

Cet acharnement guerrier représente un énorme scandale 
pour le monde musulman et en premier lieu pour tous ceux 
qui avaient salué la révolution iranienne comme le signe d’une 
grande espérance, comme l’événement majeur du renouveau 
islamique, Sans aucunement nier la plus grande responsabilité 
de l’Irak dans le déclenchement des hostilités, ils ne compren- 
nent pas et estiment contraire aux préceptes islamiques le refus 
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obstiné des Iraniens et de leur « guide » de faire la paix avec 
un ennemi qui la sollicite. Pareils sentiments, selon certains 
informateurs discrets, sont fort répandus dans la population 
iranienne elle-même, mais il est notoire qu'ils ont aussi large- 
ment contribué à refroidir les enthousiasmes que la révolution 
« islamique » avait suscités dans d'autres pays musulmans. En 
tout cas l'entêtement du guide, le rahbar, à poursuivre cette 
guerre désastreuse, dont seuls peuvent se réjouir les ennemis 
de l'Islam, aura fait plus que toute autre chose pour ouvrir les 
yeux des musulmans sur ie sens réel de son action. 

Pour ce qui est des usages internationaux, notamment ceux 
qui concernent les prisonniers de guerre, dont l'application 
laisse tant à désirer dans l'un et l'autre camp, il est évident que 
la République islamique ne se considère pas comme vraiment 
liée par des traités ou des règles juridiques d’une origine étran- 
gère à l'Islam. Prétendant se situer à un niveau moral incompa- 
rablement supérieur à celui des rapports internationaux ordi- 
naires, elle estime n’avoir de leçon à recevoir de personne et 
s’attribue plutôt le rôle de phare des nations puisque, seul État 
authentiquement musulman dans un monde livré à l’in- 
croyance et à l'iniquité, elle inaugure Père messianique et 
prépare la venue du Mahdi, restaurateur de la justice et de 
l'ordre divin, dont elle accomplit déjà la volonté manifestée 
grâce à l’interprète inspirée, le rahbar Khomeini, le guide qui 
ne saurait se tromper. 

4. La contrition des ennemis de l’intérieur 

Après les militaires irakiens, ennemis de l’extérieur amenés 
à résipiscence et convertis à la cause de la révolution « islami- 
que », le régime issu de cette révolution offrit à ses hôtes 
étrangers une démonstration de la manière dont il entend 
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traiter ses ennemis de l'intérieur et en organiser la contrition 
pour les récupérer et en refaire de bons musulmans. Cet épi- 
sode se situa en un lieu dont le seul nom éveille de sinistres 
résonances dans la conscience de nombreux Iraniens, la prison 
d’Evin située dans un beau paysage des hauts de la capitale, 
non loin de l’hôtel Hilton et d’un quartier résidentiel naguère 
opulent. 

Datant d’avant la révolution, ce vaste établissement avait 
fort mauvaise réputation déjà du temps où la Savak, police 
politique du régime précédent, y enfermait ies opposants et 
passait pour en avoir fait un centre de tortures et de supplices. 
Cette réputation ne s’est nullement améliorée depuis que les 
détenus ont changé de bord politique et il circule à ce sujet 
des rumeurs insistantes et assez effrayantes, sans parler des 
exécutions capitales auxquelles on y procède et qui font l’objet 
de communiqués officiels. Or. telle qu’elle fut montrée aux 
journalistes invités à la visiter, la prison d’Evin avait été soi- 
gneusement débarrassée de toute apparence susceptible d’évo- 
quer son triste renom et se présenta plutôt comme une sorte 
de colonie de rééducation mettant en pratique ce précepte de 
l’imam Khomeini constamment répété : « Les prisons doivent 
être des lieux de rééducation. » 

Parvenus, après avoir été strictement fouillés, à la terrasse 
donnant accès aux principaux bâtiments, tes visiteurs eurent la 
surprise de se trouver devant une grande piscine animée par 
des jets d’eau scintillant au soleil de l’après-midi, au bord de 
laquelle les accueillirent des groupes de détenus proprement 
vêtus et soigneusement alignés qui, en cadence et en brandis- 
sant le poing, répétaient Allâhu akbar, Khomeini rahhar ! 
Puis, toujours avec beaucoup de discipline, ils entonnèrent des 
chants en l’honneur de la révolution et de son guide suivis de 
formules prononcées en chœur et comprenant des variations 
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sur le thème de leur contrition : « Nous avons fait le mal, nous 
le regrettons ; nous avons été des munâfiqûn (hypocrites) et 
des kuffar (mécréants), nous nous en repentons et vouions 
désormais marcher sur la voie de Dieu... » 

Les gardiens et responsables de la prison, après avoir offert 
des rafraîchissements à leurs hôtes étrangers, les guidèrent à 
l'intérieur des bâtiments où ils leur firent voir une exposition 
de livres et travaux de détenus ainsi que des ateliers produisant 
surtout des vêtements pour les soldats du front. Insistant sur 
le fait que l'internement a pour objectif de ramener les égarés 
sur la voie droite et d'en refaire de bons musulmans, ils en 
appelaient aux prisonniers eux-mêmes qui, dociles et soumis, 
exprimaient ce qu'on voulait leur faire dire et même, parfois, 
semblaient en rajouter lorsqu’ils s'accusaient d'actes terroris- 
tes dirigés contre le régime islamique et son chef. 

Vint l’heure de la prière du soir. Dans une grande salle 
pourvue d'une estrade et ornée, du côté de la qibla (direction 
de La Mecque), du portrait gigantesque de Khomeini ainsi 
que. sur sa paroi est, de ceux de quelques notabilités « islami- 
ques », dont l’ancien directeur de la prison assassiné deux ans 
auparavant et, de ce fait, devenu shahîd (martyr), affluèrent 
quelques centaines de détenus (sur un total probable de quel- 
que quatre mille) et, dans un coin, un petit groupe sombre de 
détenues dissimulées, à part une fente pour les yeux, par les 
plis de leur tchador, Après la prière proprement dite, pour 
laquelle on eut la décence de tirer le rideau portant l’effigie 
du grand chef de manière à éviter que les prosternations parais- 
sent lui être destinées, prit place sur l'estrade le maître des 
lieux, M. Assadollah Ladjevardi, procureur de la révolution 
de Téhéran. 

Ce personnage, réduit depuis le début de 1985 à une demi- 
disgrâce, disposait encore de tous les pouvoirs de répression 
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dont il avait usé pendant quatre ans d’une manière propre à 
lui valoir l’appellation de « boucher de Téhéran » et, à ce qu'on 
entendait murmurer, le simple énoncé de son nom donnait te 
frisson à de nombreux habitants de la capitale. Cependant, ce 
soir-là, dans la grande salle de la prison d’Evin où il avait 
pratiquement droit de vie et de mort, il se donna des airs 
bonasses et paternels, comme si rien ne lui tenait plus à cœur 
que le bien-être de ses pensionnaires. Après leur avoir parlé 
sur un ton jovial, il s'adressa, traduit par les interprètes, aux 
visiteurs étrangers : 

— La presse de plusieurs pays a parlé de répression brutale 
et de sévices dans nos prisons, mais vous avez vu comment 
vivent ici les « frères » et les « sœurs » en voie de rééducation. 
Demandez-leur s’ils ont été maltraités ou torturés. Tous attes- 
teront que la République islamique n'use pas de tels procédés 
et demeure humaine même envers ses ennemis coupables des 
crimes les plus sanglants. 

Le détenu le plus jeune, un adolescent de moins de 18 ans, 
fut appelé à se lever. A 16 ans. nous expliqua-t-on, il avait 
tué deux personnes dans un attentat à l’explosif, Maintenant 
repenti, il souriait gentiment aux bons mots du procureur. 

Après le « petit tueur » apparut sur l’estrade un « grand 
tueur », apparemment un ancien « hypocrite » qui aurait parti- 
cipé à plusieurs attentats *. Parlant avec aisance, il transmit le 
message qu'on attendait de lui : 


1 , La propagande officielle désigne comme « hypocrites » les membres et 
sympathisants du parti des « Modjahedines du peuple » qui avait largement 
contribué au succès de la révolution avant de devenir la principale formation 
de l'opposition de gauche ; ils sont responsables des attentats les plus nom- 
breux et les plus meurtriers organisés depuis 1981 contre le régime khomeî- 
niste. Dans l'automne 1984, ces« hypocrites *> représentaient probablement 
la majorité des détenus de la prison d'Evin. 
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— « Le parti auquel je me rattachais est criminel et. à son 
instigation, j’ai commis plusieurs actions terroristes. Mais 
maintenant j'ai compris mon erreur et rejeté mon ancienne 
idéologie. M. le Procureur est notre ami et je suis heureux de 
me trouver ici où nous n'avons pas le sentiment d’être en 
prison. Avec mes camarades nous sommes revenus à l'Islam 
et vivons ici dans une ambiance très religieuse. Et n'allez pas 
croire, comme le prétendent certains menteurs, qu’il y aurait 
ici des violations des droits de l'homme. On ne nous a jamais 
maltraités lors des interrogatoires, ni même insultés... Oui, je 
sais, vous aurez de la peine à me croire, mais c'est la vérité et 
nous vous demandons de rapporter la vérité. . . » Et le terroriste 
repenti termina en faisant acclamer les martyrs et conspuer les 
Américains. 

Sortant de là, les visiteurs étrangers, mal à l’aise, échan- 
geaient des regards ébahis... 


5, Prière politique 

— La politique fait partie de l’Islam ; le Prophète lui-même 
faisait de la politique ». répondit un de nos guides du ministère 
de l'Orientation à qui j’avais fait part de ma surprise en consta- 
tant que les premiers dignitaires religieux de la République 
islamique, à commencer par l’imam Khomeini, paraissaient, 
dans leurs discours publics, beaucoup plus préoccupés de poli- 
tique et de problèmes séculiers que de religion proprement 
dite et de spiritualité. Il y a là en effet une tendance souvent 
manifestée par le chiisme et la révolution khomeiniste l’a 
encore accentuée, à tel point que son Islam a pris plus l’aspect 
d'une idéologie politico-sociale que d’une religion transcen- 
dante. Huit jours après mon arrivée à Téhéran, la « prière du 
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vendredi », à laquelle furent conviés les journalistes musul- 
mans et non-musulmans de notre groupe, en fut une démons- 
tration nouvelle et particulièrement significative. 

Ce grand rassemblement, qui avait tout d'un meeting politi- 
que et ne ressemblait que de loin à la réunion pieuse et recueil- 
lie que la prière commune du vendredi a toujours été dans la 
société musulmane, occupait toute la surface, fort étendue, du 
parc de l’Université, près du centre de la capitale, et débordait 
dans plusieurs rues adjacentes ; chacun, hommes d'un côté et 
femmes de l'autre, était installé sur son petit tapis. Sur les 
murs des inscriptions, souvent en anglais, se mêlaient aux 
Allâhu akbar et autres formules sacrées de l’Islam, déclarant, 
par exemple : « L'Amérique est le véritable ennemi », « Nous 
vaincrons », « Nous résisterons jusqu’au bout », « Ni Est, ni 
Ouest, mais Islam » (slogan exprimant la volonté de n’être 
inféodé à aucun bloc de puissances), ou cette déclaration de 
Khomeini : « Je crois que Saddam sera damné éternellement 
pour avoir agi contre l’unité des musulmans. » Des affiches 
représentaient Saddam ainsi que le président américain Rea- 
gan sous des traits ridicules et odieux. 

Après avoir franchi plusieurs barrages de police et s'être 
soumis à une fouille d’autant plus méticuleuse que des repor- 
ters de la télévision s’étaient joints à nous avec tout leur attirail, 
notre groupe prit place sur une tribune couverte voisine de 
l’estrade destinée aux orateurs du jour et à l'imam chargé de 
diriger la prière. La multitude immense des assistants, abritée 
par les arbres du parc ainsi que par des rangées de petits toits 
en matériau léger, était assise face à l'estrade marquant pour 
elle la qibla (direction de La Mecque), mais, à intervalles 
réguliers, des hommes restaient debout tournés dans la direc- 
tion opposée, surveillant la foule d’où un risque d'attentat 
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demeurait toujours à craindre malgré toutes les mesures de 
sécurité \ 

Au moment où nous prenions place à la tribune des invités, 
un dignitaire, sur l’estrade voisine, terminait un discours véhé- 
ment et faisait répéter par les milliers d’assistants, en des 
clameurs faisant vibrer tout le quartier de l'Université, Allâhu 
akbar ! Khomeini rahbar /, slogans les plus courants du 
régime, auxquels s'ajoutèrent des formules telles que « Mort 
aux ennemis du gouvernement religieux », « Mort à l'Améri- 
que, à l'Union soviétique, à Israël, à Saddam, aux hypocri- 
tes,.. » Un pasdaran (gardien de la révolution) portant un 
foulard rouge autour de la tête vint ensuite chauffer la foule 
en lui faisant acclamer la révolution et son guide : « Labbaïk 
yâ Khomeini ! Nous voici, nous tes soldats, nous sommes à tes 
ordres, nous te suivons ! » 

L'ambiance avait sans doute atteint le degré d’exaltation 
souhaité lorsque parut le principal orateur du jour, l'hodjatu- 
leslam Rafsandjani. président du Majlis (Parlement), habituel- 
lement chargé de prononcer le sermon et de fonctionner 
comme imam lors de cette prière du vendredi. Précédant celle- 
ci, son discours, qui, nous dit-on. devait comprendre deux 
parties, l’une se rapportant à la justice sociale, l’autre à la 
politique, promettait d’être très long. On nous en fit grâce 
en nous emmenant déjeuner. Nous quittions le lieu de cette 
« prière » sans avoir rien vu qui eût un rapport quelconque 
avec une véritable pratique religieuse. Comme le constatait 
un Pakistanais, le grand rite hebdomadaire de la République 
islamique semblait avoir perdu la plupart de ses liens avec 


1. Effectivement, un attentat a encore été commis en février 1985. lors 
de cette même prière du vendredi, faisant des morts et des blessés. 


169 


L'Islam entre tradition et révolution 


l'Islam à part le fait d’être organisé le même jour et aux mêmes 
heures où les musulmans du monde se réunissent habituelle- 
ment pour adorer et invoquer ensemble le Tout-Puissant. 
Effectivement, pareille « prière du vendredi ». muée en mee- 
ting politique, constituait, en même temps que le point culmi- 
nant de notre séjour déjà riche en impressions déconcertantes, 
l'expérience la plus révélatrice de la dénaturation d’une tradi- 
tion sacrée dont le régime issu de cette révolution prétendu- 
ment « islamique » donne le spectacle. 

6. La haine au pouvoir 

Le mot islam signifie, dans son sens premier, « soumission » 
à la volonté de Dieu et désigne ainsi l'attitude fondamentale 
d’adoration et d’obéissance de l’homme traditionnel en face de 
la Toute- Réalité divine, « Révolution », en revanche, exprime 
une idée exactement contraire et correspond au comportement 
caractéristique de l’homme moderne rebelle à tout ordre divin 
sur terre, comme le sont l'« homme révolté » de Camus ou le 
« contestataire » à la mode de mai 68, produits typiques d’une 
civilisation parvenue au dernier degré de la sécularisation. Il 
est évident que les deux termes, comme les deux concepts, 
sont inconciliables et que l’expression « révolution islamique » 
comporte une irréductible contradiction. Ce fait, déjà maintes 
fois dénoncé par des oulémas et porte-parole de l'Islam tradi- 
tionnel sunnite et chiite, représente un point particulièrement 
sensible pour les propagandistes de la révolution khomeiniste, 
ainsi que leur littérature en témoigne et que j’ai pu le constater 
à Téhéran chaque fois que j’ai soulevé la question. 

« Révolution ». en persan, se dit enghelâb, mot dérivé de 
l'arabe inqilâb qui signifie « retournement », « renverse- 
ment ». D'après l'un de nos guides du ministère de l'Orienta- 
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tien, enghelâb désigne essentiellement un changement, un pas- 
sage du mauvais au meilleur, par exemple de l'hiver au 
printemps, et, ajoutait-ii, c'est dans ce sens qu’il faut interpré- 
ter la révolution islamique, grand renouveau dont ('Iran mon- 
tre la voie au monde musulman. 

En réalité il ne manque pas d'indices montrant que ce pré- 
tendu rétablissement de l’Islam est. de bien des manières, en 
contradiction avec ses normes et valeurs traditionnelles les 
plus authentiques. Et jamais au cours des siècles un véritable 
mouvement de restauration ou de renouveau islamique (tajdid) 
n’a pris une telle tournure, n’a provoqué de convulsions, de 
déchaînements de violence, de fièvre guerrière et d’effusions 
de sang comparables à ce qui s’est produit en Iran depuis que 
le retour de Khomeîni y a consacré la victoire de la révolution. 
Celle-ci, désormais, s'inscrit dans la succession des grandes 
subversions mondiales que furent les révolutions de 1789 et de 
1917, appelées elles aussi enghelâb par les Iraniens, événe- 
ments fondamentalement contraires à l'Islam et à l’esprit qui 
t'a toujours animé. 

Autre signe révélateur, cette révolution a paru, dès le début, 
inspirée par la haine, par une fureur vengeresse ne faisant 
jamais quartier à ses ennemis mais les traitant avec une inexo- 
rable rigueur. Le visage de Khomeini, son imam et son 
« guide », semble refléter cette intransigeance courroucée et 
il est sans doute significatif à cet égard de savoir que, dès sa 
jeunesse, il était connu et redouté pour ses colères. Le 
contraste est grand avec l'exemple du Prophète qui. retournant 
en vainqueur à La Mecque qu’il avait dû quitter huit ans 
auparavant pour échapper aux persécutions et tentatives de 
meurtre dirigées contre lui, traita les vaincus avec la plus 
grande mansuétude et fit grâce même à ses pires ennemis. La 
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rahma (miséricorde) est en effet une vertu essentielle de l'Islam 
et demeure l'une des marques de son véritable esprit. Le 
Prophète, dont il est dit qu'il a été envoyé comme « miséri- 
corde pour les mondes » (Coran XXI, 107), pratiqua toujours 
parfaitement le pardon et la bonté, et enseigna qu’il est écrit 
sur le trône de Dieu : « Ma miséricorde précède ma colère. » 
Ce n’est évidemment pas dans cet aspect de l'Islam que le 
gouvernement qui. à Téhéran, prétend préparer la venue du 
Mahdi, cherche son inspiration. 

Fait également significatif, cette révolution qui se veut res- 
tauratrice de l’Islam, n'en a rétabli que des éléments extérieurs 
et formels, d'ordre moral surtout, instituant un puritanisme 
qui ne manque pas de points communs avec le wahhabisme 
de l’Arabie Saoudite envers lequel le régime khomeiniste ne 
manifeste pourtant guère de sympathie. 1! s'était, dès le début, 
empressé de prendre des mesures telles que l'interdiction de 
l’alcool et le resserrement du statut de la femme désormais 
vouée à une stricte ségrégation garantie par une police spé- 
ciale. Celle-ci. qui comprend aussi des brigades féminines, 
intervient jusque dans l’intimité des foyers et on sait quels 
châtiments implacables peuvent sanctionner les délits contre 
les mœurs. Toute la vie sociale en subit les effets et aucune 
femme ne se risque à sortir sans tchador ou au moins, autour 
de la tête, le foulard réputé « islamique ». La religion s’affiche 
dans les rues par des Allâhu akbar et autres formules sacrées 
tracées sur les murs où elles voisinent avec les noms des imams 
chiites, les portraits de Khomeini et de fréquentes injures à 
l’adresse des puissances « impérialistes » et « sataniques ». 

En même temps que s’étalent toutes ces formes extérieures 
de ce qu’on prétend être un retour à l'Islam. la spiritualité qui 
en constitue la réalité intérieure et l'aspect le plus profond 
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est non seulement négligée mais directement combattue. Une 
véritable persécution a été dirigée contre le soufisme et ses 
Ordres où demeurait vivante la tradition spirituelle à laquelle 
avait appartenu toute une lignée de saints et dont s'étaient 
inspirés les plus grands poètes de la littérature persane classi- 
que. et plusieurs de ses représentants les plus éminents ont 
dû s'exiler. Parallèlement une « révolution culturelle » était 
imposée aux milieux intellectuels et culturels laïques, en parti- 
culier aux universités qui demeurèrent fermées pendant trois 
ans pour permettre l’élaboration de programmes nouveaux et 
l'épuration de tous les ouvrages utilisés par les étudiants. 

A tout cela on peut ajouter une remarque générale signalant 
le tissu de contradictions dans lequel sont enfermés les idéolo- 
gues de la révolution installée en Iran. En prétendant lutter 
contre les influences aliénantes de l'Occident et rétablir un 
Islam véritable et purifié, ils ne cessent de s’appuyer sur des 
notions empruntées à ce même Occident dont ils demeurent 
impuissants à libérer leur pensée. L’usage de termes tels que 
« révolution », « république », « impérialisme » et autres 
expressions empruntées au jargon marxiste en apporte des 
témoignages constants. 

Si les deux notions de « révolution » et d 'islam se contredi- 
sent, celle de « république », qui, dans son sens actuel, est un 
héritage de la Révolution française, est également étrangère à 
la tradition de l’Islam qui. des premiers califes à l'époque 
contemporaine, n’a guère connu que des formes monarchiques 
de gouvernement. Et ce fut pour de bonnes raisons que les 
oulémas chiites s’étaient opposés à l’instauration d'une répu- 
blique de type kémaliste telle que Reza Khan Pahlavi, père du 
dernier Chah, l’aurait souhaitée après la chute de la dynastie 
Qadjar, et avaient insisté pour que le régime monarchique fût 
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maintenu. Il est vrai que, depuis lors, les idéologies socio- 
politiques de l'Occident ont beaucoup progressé en terre 
d'Islam, ce qui compense d’une certaine manière le recul de 
sa domination spécifiquement coloniale. 

La documentation mise par le ministère de l’Orientation 
islamique à la disposition de notre groupe de visiteurs étrangers 
illustrait cette situation idéologique. A part quelques ouvrages 
et brochures religieux sur le chiisme, elle insistait pesamment 
sur les aspects révolutionnaires de l'Islam et exaltait l’œuvre 
de la République islamique qui a pris la tête des nations dans 
la lutte contre l’impérialisme et l’oppression. Une idée domi- 
nante ressort de ces textes : la révolution islamique d’Iran est 
un événement mondial et messianique dépassant en impor- 
tance toutes les révolutions précédentes. Elle est le « futur 
chemin des nations » ainsi que le proclament les 180 pages 
d’une publication en anglais exhortant tous les peuples de la 
Terre, musulmans ou non, à se « libérer » en prenant exemple 
sur la lutte menée en Iran sous la conduite inspirée de l’imam 
Khomeini, 

Parmi cette littérature, l’auteur te plus abondamment repré- 
senté, surtout sous forme de brochures reproduisant les confé- 
rences qu’il avait données sous le règne du Chah, était Ali 
Shariati, le fameux idéologue qui contribua sans doute plus 
que quiconque à préparer la jeunesse iranienne à la révolution 
et à en assurer la victoire. La chose mérite d'autant plus d’être 
relevée que son œuvre et sa pensée passent couramment pour 
avoir été reniées par le régime khomeiniste, lequel, après l’éli- 
mination de Bani Sadr qui était de la même tendance que 
Shariati, a effectivement opéré un virage à « droite » et prati- 
qué une politique de plus en plus éloignée de ses positions de 
« gauche » et idées progressistes fortement marquées par le 
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marxisme. Cependant la révolution, dont il n'a pas vu le triom- 
phe puisqu'il mourut près de deux ans auparavant, n'a pas 
entièrement oublié qu'elle lui doit beaucoup et l’une des gran- 
des artères du centre de Téhéran porte toujours le nom de 
Shariati. L'imam Khomeini, pour sa part, malgré les divergen- 
ces qui l’en séparent, ne saurait nier que le célèbre théoricien 
de la révolution islamique aura été de ceux qui lui ont le plus 
efficacement pavé les avenues du pouvoir. 

— Ali Shariati est certainement l'un des plus importants, 
sinon le plus important, des penseurs musulmans de ce siècle, 
me déclara un journaliste nigérian qui s'était plongé dans la 
lecture de ces brochures et qui, lui-même musulman sunnite, 
estimait que cette idéologie, par-delà ses accentuations chiites, 
était valable pour toute la communauté islamique mondiale 
indépendamment de ses divisions. De nombreux intellectuels 
musulmans d'Orient et d’Occident pensent sans doute de 
même et c’est une circonstance dont cherche probablement à 
tirer parti l'action de propagande menée à travers le monde 
par le ministère iranien de l’Orientation. 

Car l’œuvre de Shariati, avec ses aspects progressistes et 
« tiers-mondistes ». est de celles qui propagent le plus efficace- 
ment la notion d’un Islam révolutionnaire opposé à une tradi- 
tion sclérosée et incapable d'affronter les défis de notre temps. 
En fait elle désacralise l’Islam et le vide de son contenu spirituel 
pour n’en faire plus qu'une idéologie politico-sociale sous un 
reste de vernis religieux. Le fait n’en demeure pas moins que, 
même si elle est en disgrâce dans l’entourage de l’imam et si 
elle inspire l'opposition des « Modjahedines du peuple », la 
pensée de Shariati demeure l'alliée objective du khomeinisme 
dans son entreprise internationale de déstabilisation et de 
subversion. 
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Cependant, durant te séjour de notre groupe sur le sol ira- 
nien. nos hôtes se révélèrent peu enclins à parler de ees ques- 
tions de doctrine et de politique ou. quand ils y consentirent 
usèrent de précautions et évitèrent tout propos trop affirmé. 
Ils s'efforcèrent surtout de donner de leur régime et de sa 
politique des impressions rassurantes, cherchant en particulier 
à montrer que. sur te plan économique, leur pays demeure un 
partenaire sérieux et d'autant plus intéressant que les Améri- 
cains ne sont plus là pour en tirer les meilleurs profits. Dans 
cette perspective ils firent rencontrer aux journalistes étrangers 
plusieurs personnalités dont les ministres de l'industrie lourde 
et du pétrole ainsi que le président de la Banque centrale, les 
guidèrent à travers la Foire internationale qui se tient chaque 
automne à Téhéran et, dans une usine d'autos, tinrent à donner 
la preuve que cette industrie datant de l'ancien régime fonc- 
tionne toujours normalement. Il y eut aussi, en guise de conclu- 
sion. une conférence de presse du premier ministre Mir Hos* 
sein Musavi qui, parmi divers propos sans grand relief, admit 
implicitement que t'un des principaux articles d’exportation de 
la République islamique était, à côté du pétrole, la semence de 
la déstabilisation révolutionnaire puisque, comme il le déclara. 
« nous soutenons tous les mouvements de libération et de 
masse dans le monde. » 

Manifestement cette visite au centre organique de la révolu- 
tion « islamique ». si elle avait renforcé les convictions de 
quelques-uns qui lui étaient acquis d'avance, avait, chez plu- 
sieurs journalistes musulmans, plutôt créé de la perplexité 
et même du désarroi. Tous devaient certes reconnaître que 
l’accueil avait été aimable, généreux même, mais cela ne pou- 
vait les exempter de considérer les choses telles quelles leur 
étaient apparues et de chercher à en discerner la vraie significa- 
tion. En tout cas ils emportaient de l'Iran des impressions assez 
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abondantes et vives pour alimenter de longues réflexions et 
leur poser de graves questions sur le devenir de l'Islam dans 
le monde d'aujourd’hui. 

Dans l’avion qui me ramenait vers l'ouest, un homme d’affai- 
res de Téhéran en route pour l'Europe occidentale m'entreprit 
sitôt après le décollage : « Les personnalités prétendument 
islamiques qui nous gouvernent ne cessent de mentir. Vous ne 
devez pas croire aux boniments qu'on vous a débités. D’ailleurs 
ce régime d’oppression tyrannique et sanglante ne saurait 
durer longtemps. Il n’y a plus au grand maximum que 20 pour 
cent de la population pour le soutenir et le nombre de ses 
partisans ne cessera de diminuer à mesure que la guerre se 
prolongera... En attendant, le présent système a déjà réussi à 
dégoûter de l’Islam bien des gens qui, auparavant, y étaient 
attachés et le pratiquaient fidèlement. Beaucoup estiment que 
si c’est à cela que l'Islam conduit, si les hommes qui exercent 
maintenant le pouvoir sont les vrais musulmans, alors ils préfè- 
rent ne plus rien avoir affaire avec cette religion, » 

Mon interlocuteur prenait peut-être ses désirs pour des réali- 
tés en réduisant à une si faible proportion le soutien populaire 
au régime khomeiniste, mais il signalait un phénomène certai- 
nement incontestable en parlant du dégoût de l'Islam que la 
révolution « islamique » et ses suites ont causé à bon nombre 
d'iraniens de l’intérieur et de l'émigration. En tout cas, comme 
j’ai pu m’en rendre compte peu après mon séjour à Téhéran, 
il est aisé d’en rencontrer en Europe occidentale et en Améri- 
que qui déclarent avoir rompu tout lien avec l’Islam. Certains 
l’ont attaqué et renié ouvertement dans diverses publications, 
notamment aux États-Unis, ce qui est un fait sans précédent. 
Jusqu'à présent, en effet, les cas de musulmans abandonnant 
leur religion étaient toujours restés plus ou moins isolés, ou 
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alors ils résultaient d’une contrainte, par exemple lorsque des 
populations musulmanes tombèrent sous une domination 
étrangère. Mais que des gens d’origine musulmane se dressent 
publiquement et spontanément contre l'Islam, comme le font 
certains milieux de la diaspora iranienne d’Amérique, cela ne 
s’était jamais vu depuis quatorze siècles. 

Si l’Islam de Khomeini et de sa révolution a de quoi faire 
honte aux musulmans, il provoque inévitablement des réac- 
tions de répulsion chez les non-musulmans, en particulier en 
Occident où ce que les médias en rapportent ravive tous les 
vieux préjugés et ressentiments anti-islamiques. Ces constata- 
tions. ajoutées à toutes celles que je venais de faire sur place, 
en son centre même, ne pouvaient que me confirmer dans 
l’idée que cette révolution qui prétend être restauration de 
l’Islam équivaut en réalité au coup le plus funeste qui lui ait 
été porté dans les temps modernes et peut-être même depuis 
que le prophète Muhammad en a reçu la Révélation. 
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1. Islam et révolution dans l’optique khomciniste 

Sensibles aux critiques qui leur ont souvent été adressées au 
su jet de l’amalgame qu'ils opèrent couramment entre notions 
islamiques et occidentales, les idéologues et propagandistes de 
la révolution iranienne y répondent dans diverses publications, 
revenant notamment sur le thème « Islam et révolution ». 
Ainsi la revue mensuelle IMAM publiée sous les auspices de 
l'ambassade iranienne de Londres et largement diffusée dans 
les pays anglophones, fait figurer sur la page de couverture de 
son numéro de février 1984 cette formule : « La révolution 
avec une différence » et en appelle à tous les musulmans du 
monde pour qu’ils en préparent les voies. 

En septembre de la même année, la revue formulait la 
question : « La révolution est-elle incompatible avec l'Islam, 
en fait-elle partie ou en est-elle l’essence même ? » Un certain 
Mohammad at-’Asi établi aux États-Unis y répondait longue- 
ment dans le sens le plus extrémiste. Des oulémas sunnites et 
chiites se sont sans doute déjà chargés de rectifier la grossière 
altération de l’Islam authentique que représente l’opinion 
développée dans ce texte, mais il vaut la peine de s'y arrêter 
un instant, car on se trouve ici en présence de l’un des thèmes 
les plus caractéristiques, les plus dynamiques aussi, de ta pro- 
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pagande répandue par les agents de la République islamique 
à travers le monde musulman où. surtout dans les jeunes 
générations, elle éveille d'abondants échos. 

Se référant au premier mot de la profession de foi musul- 
mane. qui est la négation la introduisant l'idée qu’« U n’est pas 
de divinité sinon Dieu ». Fauteur de l'article pose en principe 
que l’Islam est d’abord rejet des « conditions et circonstances » 
qui lui sont opposées, lesquelles procèdent de lâghût et de 
la jâhiliyya, deux termes coraniques dont le second signifie 
« ignorance », mais dont le premier peut prêter à interpréta- 
tions variables. Pour la plupart des commentateurs, tâghût 
désigne le diable, te rebelle type, le pouvoir du mal, mais, 
pour le porte-parole de la révolution khomeiniste, l’in jonction 
que fait le Coran de le rejeter doit s'appliquer aux « formes 
politiques, militaires, économiques, sociales, psychologiques, 
culturelles, etc, » de ce mal. C'est dans ce sens révolutionnaire, 
écrit-il. que les prophètes comme Noé, Abraham, Moïse et 
Jésus ont accompli leur mission. Telle aurait aussi été Faction 
de Muhammad, et « il ne saurait faire de doute que parmi 
les premières décisions prises par le Prophète a figuré celle 
d’organiser ses compagnons dans ce qui serait aujourd’hui 
un parti ». Ainsi fut engagée contre F« establishment » des 
Qureichites de La Mecque une lutte implacable excluant toute 
possibilité de compromis avec les forces du shirk (polythéisme) 
et de tâghût. Dès lors il devient aisé de tout interpréter, même 
la Parole révélée du Coran, dans un sens révolutionnaire igno- 
rant sa portée transcendante et se limitant aux affaires du 
monde, et d’affirmer à propos du prophète Muhammad que 
« l'impulsion révolutionnaire de FIslam était sa préoccupation 
première ». Cet exemple de falsification de la religion réduite 
aux dimensions d’une idéologie profane est caractéristique de 
cette révolution qui se situe sur le même plan que les grandes 
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révolutions précédentes, française, russe ou chinoise, dont elle 
ne se distingue que par l'usage qu'elle fait de l’Islam pour 
rendre plus efficace son œuvre de subversion. Fait symptomati- 
que, le texte de l'article est orné d'un motif calligraphique, si 
Ton peut dire, composé des quatre mots de la première Sha- 
hâda (la profession de foi Là ilâha ilia’Llâh) dont les lettres 
alif et lâtn ont des hampes se terminant en forme de poings. 


2. Une histoire qui reste à écrire 

De fort nombreux ouvrages et études diverses ont paru 
depuis 1979 en Occident sur la révolution iranienne. On peut 
y trouver, à côté de publications polémiques et tendancieuses, 
des descriptions intéressantes, souvent bien documentées, des 
événements qui ont conduit à la chute du régime monarchique 
et marqué les premières années de la République islamique. 
Cependant la plupart de ces publications limitent leurs investi- 
gations aux causes intérieures de ces événements et présentent 
la chute du Chah comme le résultat d'une évolution irrésistible 
due au mécontentement populaire et à la puissance du mouve- 
ment islamique ainsi qu'à l'imprévoyance et à la corruption 
des milieux dirigeants. Or. sans vouloir minimiser la force 
réelle des courants d'opposition, il existe de sérieuses raisons 
de se demander s'ils auraient été capables à eux seuls de causer 
de tels bouleversements sans avoir été aidés par des interven- 
tions de l'extérieur. En tout cas on ne 1 saurait nier, et ceux qui 
furent mêlés de près à ces événements moins que quiconque, 
que les services secrets de toutes les grandes puissances, sans 
compter le Mossad israélien, ont eu leur part dans la prépara- 
tion de cette révolution appelée à précipiter la déstabilisation 
et l'abaissement du monde musulman. 
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L’un des exemples les plus évidents et les moins contestables 
de ce genre d'intervention aura été la campagne savamment 
et systématiquement menée par les programmes en persan de 
la B.B.C., sans doute à l’instigation de l’Intelligence Service, 
en faveur de l’ayatollah Khometni et de son retour en Iran. 
Les Britanniques disposaient à cet égard d'un instrument 
remarquablement efficace, car ces émissions étaient extrême- 
ment populaires, beaucoup plus que celles de la radio iranienne 
aux ordres du gouvernement, et on a souvent rapporté que, 
dans les périodes troublées précédant la révolution, leur écoute 
était telle que les rues se vidaient presque au moment où la 
B.B.C. commençait £i émettre en persan. 

Témoignant d’une parfaite connaissance de l’Islam chiite de 
la part de leurs auteurs, ces programmes surent habilement 
exploiter les sentiments des musulmans iraniens vivant dans 
l'attente du Mahdi identifié au Douzième Imam. C’est au 
cours de son séjour en France que l'ayatollah Khomeini fut 
subitement appelé « imam » sur les ondes de la B.B.C,, ce qui 
conduisit bon nombre de gens à se demander s’il n'était pas le 
Mahdi en personne. Ces mêmes émissions créèrent une sorte 
d’aura surnaturelle autour de l’ayatollah-imam en alléguant, 
parmi d’autres faits miraculeux, que son image avait été aper- 
çue sur la lune. Dès lors cette population généralement fidèle 
à sa foi traditionnelle et avide de signes du Ciel ne pouvait 
faire autre chose que souhaiter et fêter son retour au pays. 

1) faut ajouter que la B.B.C., fort bien renseignée par un 
réseau d'informateurs sur la situation intérieure en Iran, en 
exagéra souvent la gravité dans ses rapports sur les événements 
qui s’y produisaient et contribua de la sorte à en précipiter le 
cours. De nombreux agents provocateurs d’obédiences variées 
travaillaient dans le même sens tout en servant des intérêts 
divergents. 
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Le gouvernement iranien avait, dans les mois précédant le 
changement de régime, accompli des démarches à Londres 
pour tenter de mettre un terme à cette campagne radiophoni- 
que qui lui causait les plus graves préjudices et l'inquiétait 
à juste titre, mais sans le moindre succès. L’establishment 
britannique, qui estimait avoir été lésé par la politique pétro- 
lière du Chah, voulait sa chute et apporta une contribution 
particulièrement efficace aux efforts réunis pour la provoquer. 

Quant à la politique américaine dans l'affaire iranienne, 
elle fut sans doute assez différente de l'idée que l’opinion 
internationale en a généralement gardée. Sous l'administration 
Carter, elle fut en grande partie menée par Zbignievv Brze- 
zinski, conseiller du Président pour les affaires de sécurité 
nationale. Or l'un des grands desseins de cet homme d'origine 
polonaise était de favoriser la création le long des frontières 
du sud-est de l'U.R.S.S, d'un cordon de pays activement isla- 
miques et capables, non seulement de constituer une barrière 
contre elle, mais d’exercer une attraction sur les populations 
musulmanes des républiques soviétiques d’Asie centrale. Il 
paraît probable que les menaces contenues dans une telle 
politique ne furent pas étrangères à la décision russe d’envahir 
l’Afghanistan. Suivant cette ligne, les Américains se résignè- 
rent assez aisément à « laisser tomber » le Chah et prirent des 
contacts discrets avec l’opposition et en particulier avec le 
« parti des ayatollahs ». Mais leur revirement vint peut-être 
trop tard et resta impuissant à surmonter les préventions de 
Khomeini pour qui l'Amérique demeurait une cible commode 
à offrir aux exécrations révolutionnaires du peuple, alors que, 
fait à noter. !’« imam » a toujours usé de remarquables ména- 
gements dans ses rapports avec les Britanniques. Il n'empêche 
qu'une certaine forme de collaboration ne cessa jamais complè- 
tement, même en pleine crise des otages, entre la République 
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islamique et les États-Unis. Mais c’est là un sujet délicat que 
n'aime aborder aucun des principaux intéressés. 

Plus complexe encore est le chapitre des rapports entre l’Iran 
et Israël. Personne n’ignore la collaboration souvent étroite qui 
s’était établie, en grande partie à l’instigation des Américains, 
entre la monarchie iranienne et l’État hébreu. Ce furent, en 
particulier, des Israéliens qui organisèrent ta Savak, police 
politique officieusement instituée en 1957. où ils demeurèrent 
influents jusqu’à l’effondrement du régime. Cette police, de 
plus en plus redoutée du fait de ses méthodes brutales, acquit 
bientôt une puissance et une autonomie telles qu’elle put se 
comporter comme un État dans l’État et que le Chah se plaignit 
à plusieurs reprises de la voir échapper à son autorité. En tout 
cas elle fit une politique ambiguë lorsque la situation dégénéra 
et se révéla totalement inapte à protéger le trône contre le flot 
révolutionnaire. 

Les échanges entre les deux pays étaient assez actifs sur 
d'autres plans encore et Israël pouvait compter sur d’impor- 
tants approvisionnements en pétrole iranien, Cependant ces 
relations se dégradèrent après que le Chah eut amorcé un 
rapprochement avec l’Irak et le monde arabe. En 1975, il laissa 
entendre qu'il serait du côté des Arabes en cas de nouveau 
conflit entre eux et Israël. Ces propos furent jugés inquiétants 
par les Israéliens encore échaudés par la guerre d’octobre 1973 
et ce ne fut sans doute pas une simple coïncidence si, dans les 
mois qui suivirent, une campagne de dénigrement du Chah et 
de son régime commença de se développer dans la presse et 
les médias internationaux. 

Depuis la révolution, les relations entre l'État hébreu et la 
République islamique ne correspondent très probablement pas 
dans les faits à ce que les vitupérations anti-israéliennes du 
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régime khomeiniste pourraient laisser croire et de fréquentes 
rumeurs rapportées par la presse, notamment aux États-Unis, 
ont fait des allusions précises à des livraisons secrètes de maté- 
riel de guerre israélien destinées aux forces iraniennes en lutte 
contre l'Irak, Téhéran a tou jours démenti avec véhémence de 
telles allégations qui n'en réapparaissent pas moins périodique- 
ment. Quoi qu’il en soit, on ne saurait manquer de constater 
objectivement qu ‘Israël est parmi les principaux bénéficiaires 
politiques de la guerre qui se prolonge entre les deux pays 
musulmans. 

Les Soviétiques, de leur côté, ont aussi tenu leur rôle dans 
le processus de déstabilisation de la monarchie iranienne, cela 
de manière à poursuivre la politique de poussée vers le sud qui 
a toujours été celle de la Russie dans cette région du monde, 
mais aussi, dans l’immédiat, afin de porter atteinte aux posi- 
tions américaines, en quoi ils ont obtenu pleine satisfaction. 
Cependant ils se sont cantonnés depuis lors dans une attitude 
remarquablement réservée, probablement dans la crainte des 
répercussions que les événements d’Iran pourraient exercer 
sur les dizaines de millions de musulmans résidant à l’intérieur 
de leurs frontières. D'ailleurs leur guerre d’Afghanistan, qui a 
déjà provoqué l’afflux de plus d’un million de réfugiés sur sol 
iranien, leur cause suffisamment de soucis. Dans une telle 
conjoncture, leur politique semble surtout consister à laisser 
venir le moment favorable que l’après-khomeinisme ne devrait 
pas manquer de leur apporter ; alors pourrait sonner pour le 
peuple iranien l’heure des grandes désillusions et du désordre 
généralisé dont, en tant que voisins les plus proches, les Sovié- 
tiques s’efforceront de tirer les meilleurs profits. 

Parmi les aspects non élucidés de l’affaire iranienne demeure 
la question de savoir pourquoi les puissances occidentales ont 
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LE PAKISTAN OU 
L’ISLAMISATION CIRCONSPECTE 


1. La logique impérative du général-président 

Le Pakistan fut d’abord une idée jaillie du cerveau fertile de 
Muhammad Iqbal, poète admirable mais moins grand philo- 
sophe. Cette idée fut bien loin de faire l’unanimité parmi les 
musulmans de l'Inde et souleva au contraire l’opposition de 
plusieurs de leurs représentants les plus éminents, Elle dut à 
la ténacité et à l’habileté de Muhammad Ali Jinnah. homme 
politique de formation plus occidentale qu’orientale, de s'im- 
poser finalement, mais sa concrétisation, marquée par une 
effroyable explosion de violence, a représenté l’une des plus 
sombres tragédies dont le sous-continent indien aura été le 
théâtre au cours de sa longue histoire. Ce fut d’abord un 
déplacement de population d’un volume sans précédent : 
10 millions d'hindous et de sikhs quittant le territoire qui deve- 
nait le Pakistan occidental croisaient 7 millions et demi de 
musulmans qui s’y précipitaient, énorme va-et-vient qui ne 
pouvait manquer de dégénérer en massacres. Le bilan n’en a 
jamais été établi avec un peu d’exactitude, mais les victimes 
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sc chiffrèrent sans doute par centaines de milliers. Simultané- 
ment. à près de deux mille kilomètres de là, la partition du 
Bengale, dont une moitié devenait le Pakistan oriental, s’opé- 
rait aussi dans la violence et dans le sang. 

Il est nécessaire de garder en mémoire les affres de sa nais- 
sance douloureuse pour saisir la réalité du Pakistan. État dont 
la légitimité n'était même pas acceptée par tous les musulmans 
et que beaucoup, dans l’Inde des hindous, ne regardaient pas 
comme viable, il surgissait du néant et la tâche de ceux qui 
osaient en assumer le gouvernement consistait à ordonner un 
chaos. 

Si le Pakistan a réussi, d’abord, à consolider son existence, 
ensuite à surmonter les épreuves et les crises qui l'ont menacé 
de destruction à plusieurs reprises, il l’a dû sans doute moins 
à ses dirigeants, dont les plus capables disparurent prématuré- 
ment, laissant la place à des politiciens rarement à la hauteur 
des circonstances, qu’à la foi de la population et à son attache- 
ment aux valeurs islamiques représentant la raison d’être de 
cet État façonné de toutes pièces. Un phénomène significatif 
a été constaté à cet égard : même les musulmans qui. au départ, 
n’étaient pas favorables à sa création se gardèrent de le renier 
à l’heure du danger ; dès lors qu’il existait, ils acceptèrent de 
s’identifier à lui et de participer à la lutte pour sa survie. 
Ainsi le célèbre maulana Abul Ala Maududi. intransigeant 
théoricien d’un Islam pur et dur. ne cessa pas d’être loyal au 
Pakistan même s'il en avait connu les prisons et croyait avoir 
bien d’autres griefs à lui reprocher, 

Il est juste de relever aussi que le nouvel État est redevable 
de sa consolidation à une série de personnalités industrieuses 
et entreprenantes qui ont su le doter d’un équipement écono- 
mique sans lequel il aurait probablement cessé rapidement 


188 


LE PAKISTAN OU L’ ISLAMISATION CIRCONSPECTE 

d être une entité viable. Karachi et sa région portent témoi- 
gnage de cette volonté de vivre et des efforts créateurs d'où 
est né tout un ensemble industriel. La grande ville portuaire, 
dans les années suivant I indépendance, était une espèce d’im- 
mense camp de réfugiés encombré d’une foule loqueteuse à 
travers laquelle déambulaient des chameaux faméliques traî- 
nant des carrioles grinçantes, une vaste zone de bidonvilles 
paraissant vouée à une misère irrémédiable, et les quartiers du 
centre, naguère prospères, portaient les traces d’une 
déchéance et d'un dénuement généralisés. Aujourd'hui 
Karachi, capitale économique du Pakistan, même si des bidon- 
villes subsistent dans sa périphérie, est une grande métropole 
moderne et bien administrée pourvue de larges avenues et 
places publiques fleuries, de grands édifices commerciaux et 
de zones résidentielles agréables à l’usage d’une nouvelle classe 
de bourgeois aisés. Ce sont là les expressions d’un « progrès » 
et de réussites économiques que beaucoup d’autres pays dits 
« en développement » pourraient légitimement envier. 

Pourtant, dès sa création, le jeune État musulman ne cessa 
d’avoir quelque chose de précaire et les occasions ne manquè- 
rent pas de se demander s’il n’allait pas s’effondrer, réalisant 
les espérances de ceux qui, a la Nouvelle-Delhi, n’en avaient 
jamais sincèrement accepté l’existence et, dans le fond de 
leur cœur, souhaitaient rétablir l'unité de l’ancien Empire des 
Indes. Depuis l’armistice du 1 er janvier 1949 qui avait mis un 
terme à la lutte armée pour la possession du Cachemire, 
Indiens et Pakistanais se livrèrent encore deux guerres : celle 
de 1965, marquée par de grandes batailles de blindés dans les 
plaines du Pendjab, fut, sur le plan militaire, une sorte de 
match nul ; quant à celle de 1971, qui devait consacrer la 
sécession de I « aile » orientale du Pakistan, devenue indépen- 
dante sous le nom de Bangladesh, elle provoqua une crise 
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d'une gravité extrême qui ébranla le Pakistan occidental lui- 
même jusque dans ses fondements. Ce fut un séisme qui remet- 
tait en cause sa raison d’être et son identité en tant que nation 
spécifiquement musulmane. 

Suivit une période de désarroi et de flottement durant 
laquelle le pouvoir révéla son impuissance à résoudre les 
grands problèmes posés à la nation même réduite à son « aile » 
occidentale, c’est-à-dire à sa plus petite moitié sous le rapport 
de la population. Le chef du gouvernement, M. Zulfikar Ali 
Bhutto, lui-même de tendance laïcisante et socialisante, crut 
pouvoir raffermir son pouvoir chancelant en se réclamant d’un 
« socialisme islamique ». Et il voulut parer à la pression crois- 
sante d’une opposition groupée sous la bannière de i'Islam en 
prenant une série de mesures conformes à ses revendications, 
telles que l’interdiction des jeux de hasard, des boîtes de nuit 
et de la consommation d’alcool, en même temps qu’il promet- 
tait de nouvelles réformes allant dans le même sens et visant 
notamment à réintroduire des éléments de la loi musulmane 
traditionnelle, la Shatf a, dans la législation et l’application de 
la justice. Mais, dans le climat d’instabilité et d’agitation où 
vivait alors le Pakistan, tout cela venait trop tard. En juillet 
1977, le général Muhammad Zia ul-Haq réussissait un coup 
d’État sans verser de sang, prenait le pouvoir, plaçait le pays 
sous administration de la loi martiale et déclarait à ses 
compatriotes : 

« Créé au nom de l’Islam, le Pakistan ne survivra que s’il 
demeure attaché à l’Islam. C’est pourquoi je considère l’instau- 
ration d’un système islamique comme une nécessité essentielle 
pour le pays. » 

Il y avait dans ces propos une logique impérieuse et difficile 
à réfuter même pour tous ceux qui désapprouvaient le coup 
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d'État et la mise en place d’un régime autoritaire dont allaient 
forcément pâtir les libertés publiques et individuelles. Et la 
force de cette logique aura sans doute été une alliée particuliè- 
rement efficace du nouveau maître du Pakistan dans la consoli- 
dation de son pouvoir. Effectivement personne ne saurait rai- 
sonnablement s’opposer à une réaffirmation de l’Islam dans 
un Etat créé pour être la patrie les musulmans. 

Dès lors les adversaires politiques du général, bientôt 
déclaré président, manquaient singulièrement d’arguments, ou 
alors devaient recourir à des notions d’origine non islamique, 
comme la démocratie et les droits de l'homme, pour s’opposer 
à son grand projet visant à instaurer le Nizam-i Islam, l’ordre 
islamique destiné à « transformer les structures socio-économi- 
ques et politiques conformément aux principes de l'Islam ». 
C’est au niveau de sa mise en œuvre et de l'application des 
réformes « islamiques » que les contestations se sont élevées 
et qu’un mécontentement s’est manifesté dans divers milieux 
urbains, en particulier à la suite du renvoi des élections généra- 
les et de l’élimination des partis politiques. 

En l’absence de consultations électorales vraiment libres, il 
n’est pas possible de connaître dans quelle mesure les Pakista- 
nais sont favorables ou opposés au régime islamisant du 
général-président. Il semble que les opposants se recrutent 
surtout dans la bourgeoisie occidentalisée des grandes villes et 
plus encore dans les milieux intellectuels et universitaires, mais 
il s’agit d’une opposition disparate, car il faut aussi tenir 
compte des « islamistes » de diverses obédiences pour lesquels 
le gouvernement n’en fait pas encore assez. Pourtant le chef 
de l’État, d’après ce qu'on peut entendre dans l’entourage du 
pouvoir, a la conviction d’être soutenu par une solide majorité 
de Pakistanais dont les plus grandes masses, représentant 80 
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pour cent de la population, vivent encore à la campagne, et 
c'est pourquoi il ne semble pas s’émouvoir outre mesure des 
désordres qui se produisent périodiquement dans les vastes 
banlieues de Karachi ou dans les quartiers proches des 
universités. 

Malgré cet appui populaire, silencieux, mais que ses ennemis 
peuvent difficilement lui contester, le régime du générai Zia 
n’est évidemment pas « démocratique » au sens habituel du 
terme puisqu'il ne fait pratiquement pas de place à l’opposition 
et. de plus, est accusé par ses adversaires politiques de porter 
atteinte aux droits de l'homme, notamment en matière pénale. 
En outre la pendaison, en 1979, de l’ancien président Bhutto, 
bien que légale du point de vue du droit en vigueur, ne pouvait 
manquer de choquer une bonne partie de l’opinion étrangère. 
La réputation internationale du Pakistan a souffert de tout 
cela et, dans les bureaux du service officiel d'information, on 
sait qu'il ne faut guère compter sur la sympathie ou même la 
compréhension des journalistes occidentaux que l’on pressent 
systématiquement prévenus contre le gouvernement et qui, 
effectivement, paraissent invariablement prendre le parti de 
l’opposition et en adopter les vues. Il est vrai que l’on ne 
saurait guère attendre d’eux qu’ils voient les choses autrement 
qu’à travers la mentalité moderne et sécularisée qui est ta leur 
et qui manque donc de l’aptitude à saisir ce que les valeurs 
islamiques peuvent représenter pour une grande nation qui, 
sans elles, n’existerait même pas. 

11 convient de relever aussi que les visiteurs étrangers jugent 
le plus souvent de la situation du pays d'après l’opinion de 
Pakistanais modernisés et occidentalisés ordinairement réti- 
cents devant la politique d’islamisation qu’ils ressentent 
comme rétrograde et contraire au mouvement général du 
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monde vers !e progrès. Ils constateront de même que dans les 
milieux d’affaires, où les usages d’origine britannique n'ont 
pas tous disparu, le retour à l'austérité islamique, laquelle, par 
exemple, proscrit toute consommation d’alcool, peut provo- 
quer de l'agacement. Il leur parviendra peut-être en outre des 
échos de l'irritation ressentie par tous ceux que le régime actuel 
a réduits au silence, marxistes et autres gauchisants, toujours 
relativement influents dans le monde des lettres et des arts 
ainsi qu'à l'université. Tout cela contribue fortement à ternir 
l’image que l’Occident se fait du Pakistan en voie 
d’islamisation. 

Une autre opposition, discrète, mais non négligeable, à 
l'islamisation provient de femmes de la bourgeoisie aisée qui 
craignent de se voir imposer la purdah comme s’appelle ici 
l’équivalent du tchador iranien, ou d’être empêchées d'aller 
travailler en dehors de chez elles et de conduire des voitures 
comme sous le régime wahhabite d’Arabie Saoudite. Gracieuse 
apparition dans son vêtement traditionnel pendjabi avec pan- 
talons bouffants, une jeune graduée d'université parlant un 
joli français, ce qui n’est pas fréquent ici, se fait lecho de ces 
craintes, qu’elle ne partage d'ailleurs pas car, m'assure-t-elle 
au moment de reprendre le volant de sa V W. , le chef de l’État 
est trop avisé — et trop vrai musulman — pour être intolérant. 

2. Une politique de réformes graduelles 

En effet la politique d’islamisation inspirée par le président 
Zia ul-Haq est mise en œuvre avec une modération et des 
précautions contrastant fort avec l’exaltation et le fanatisme 
caractérisant la révolution khomeiniste en Iran. Celle-ci 
d’abord saluée au Pakistan avec une vive sympathie, a fini, du 
fait de ses excès, par y inspirer surtout de la répulsion, à 
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part certains milieux chiites qui veulent persister à en rester 
solidaires. 

Il est significatif à cet égard de relever que même le Jamai 
e-lslami , le parti réputé « fondamentaliste » de Maududi, dont 
les idées paraissent souvent proches de celles de Khomeini. 
s'est démarqué de la révolution iranienne après l'avoir accla- 
mée avec enthousiasme. On cite ie cas de certains de ses 
membres qui s’étaient rendus en Iran et en revinrent désillu- 
sionnés et même scandalisés ; ils en rapportèrent de la littéra- 
ture de propagande où, à ce qu’on rapporte, figurait, entre 
autres, l'affirmation que la révolution iranienne était plus 
importante que celle accomplie par le Prophète à Médine et 
que les compagnons de Khomeini valaient bien, sinon dépas- 
saient en excellence, ceux de Muhammad. l'Envoyé de Dieu. 
On ne saurait garantir l'authenticité de ces citations, mais il 
est certain qu’elles furent répétées à travers le Pakistan et y 
soulevèrent une vive indignation. 

— L’introduction d'un ordre islamique au Pakistan n’est 
pas une révolution et ne saurait l’être en aucun cas, car le 
concept même de révolution n’est pas islamique, me déclare 
avec force M. A. -K. Brohi, éminent penseur, juriste et homme 
politique, dont les écrits font autorité et qui, après avoir long- 
temps fait partie du gouvernement, notamment à la tête des 
ministères de la Justice et des Affaires religieuses, et représenté 
son pays comme haut commissaire en Inde, demeure un 
conseiller écouté du président dont il exprime sans doute les 
opinions. A la différence de l’Iran, souligne-il, le Pakistan 
entend s’islamiser non par des bouleversements révolutionnai- 
res. mais par des réformes graduelles évitant autant que possi- 
ble les heurts et les convulsions. 

En politique comme en toutes choses, le meilleur exemple 
dont les musulmans puissent s’inspirer est celui de leur 
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Prophète, poursuit M. Brohi. Qrl’Envoyé de Dieu avait œuvré 
pendant vingt-trois ans à l'instauration du premier État islami- 
que. cela de façon progressive et sans détruire systématique- 
ment les valeurs du passé, mais seulement en éliminant tout 
ce qui contredisait le strict monothéisme dont il venait rétablir 
le culte ici- bas. En conséquence, il n'a pas fait table rase du 
passé, mais, se situant dans la lignée des précédents messagers 
divins, il a intégré à l’Islam tout ce que la tradition des hommes 
avait de compatible avec lui. Car l'Islam n'est pas venu 
détruire, mais régénérer et renouveler. C’est ainsi que le Pakis- 
tan entend procéder, en particulier face à la civilisation occi- 
dentale qu'il ne saurait rejeter en bloc, mais dont il peut 
parfaitement accepter et assimiler les apports dans le mesure 
où ils ne contredisent pas l’Islam et ses préceptes. Khomeini, 
lui, récuse, en paroles du moins, tout ce qui vient de l’Occident, 
ce qui ne l’empêche pourtant pas de recourir abondamment à 
ses inventions, en médecine et en chirurgie notamment, mais 
plus encore dans l’emploi des armes et moyens techniques qui 
lui permettent de faire la guerre. 

Sur les révolutionnaires iraniens et leur « imam » qui préten- 
dent avoir instauré chez eux le seul régime réellement islami- 
que et croient pouvoir donner les leçons à tous les musulmans 
du monde, mon interlocuteur tient des propos très sévères, les 
accusant de faire régner la terreur en recevant leur inspiration 
plus du Dajjâl (l’équivalent de l’Antéchrist) que de l’Islam 
authentique. Us utilisent à tort et à travers les mots « Islam » 
et « islamique », mais d’une manière montrant qu’ils en ont 
dégradé le contenu pour en faire une idéologie comparable à 
d’autres élaborations de cerveaux humains, comme le mar- 
xisme, ce qui revient à nier la Révélation. Quant aux répercus- 
sions internationales de cette révolution, elles auront causé les 
plus grands dommages à l’Islam et à sa réputation dans le reste 
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de l’humanité, sans parler de la guerre que Khomcini s’obstine 
à prolonger avec l’Irak et dont ne peuvent manquer de se 
féliciter ceux qui trouvent intérêt à l'affaiblissement et à la 
déstabilisation du monde musulman. 

« Évolutive et non révolutionnaire », selon les termes des 
porte-parole officiels, ta politique d’islamisation décrétée par 
le général Zia et sanctionnée par le référendum plébiscitaire 
du 19 décembre 1984 n'a, en effet, rien bouleversé dans la vie 
des Pakistanais. Pourtant on assure que les réformes sont en 
cours d’exécution et vont progressivement faire sentir leurs 
effets, particulièrement dans le domaine socio-économique 
dont le chef de l’État se préoccupe en priorité. 

D'après ses propres déclarations, l’ordre islamique en voie 
d'instauration au Pakistan doit, en matière économique, 
s’inspirer de trois principes fondamentaux « faisant contraste 
avec le système matérialiste prévalant dans le monde » : 

1 . Reconnaissance de Dieu comme véritable propriétaire des 
biens et ressources terrestres dont l'homme n’est que le gérant. 

2. Égalité des chances assurées à tous selon les préceptes 
d’équité dits adl et ihsan, avec octroi de subventions aux plus 
faibles. 3. Restauration des taxes et aumônes obligatoires tra- 
ditionnelles dites zakat (contribution perçue sur le revenu) et 
ushr (prélèvement sur les récoltes) permettant de constituer 
des capitaux à la disposition des indigents. 

L'énoncé de ces principes ne peut manquer de plaire aux 
oreilles musulmanes et donc aux masses populaires, mais il 
faut aussi se rendre compte que leur mise en application, 
soumise au contrôle du Conseil de l’idéologie islamique (Coun- 
cil of Islamic Ideoiogy) et du Tribunal fédéral de la Sharî’a 
(Fédéral Shariat Court), exige un énorme travail de réforme, 
de refonte même, des institutions et de l’administration si 
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elles doivent être rendues réellement conformes à l’« ordre 
islamique » et à ses valeurs éthiques. Or, dans bien des domai- 
nes, ce travail ne fait que commencer ou est à peine esquissé. 
En particulier l’interdiction, coranique et donc incontourna- 
ble. du prêt à intérêt (riba) assimilé à l’usure ne saurait pleine- 
ment se traduire dans les faits sans une profonde modification 
du système bancaire hérité de l'époque britannique et de l’in- 
fluence occidentale. Le gouvernement pakistanais est néan- 
moins résolu à réaliser cette réforme, tâche de longue haleine 
et d'une grande complexité, et il estime avoir déjà pris dans 
ce domaine plus de mesures concrètes que la plupart des autres 
États musulmans. 

11 est intéressant de constater à ce propos que l’adaptation 
des activités bancaires et financières aux prescriptions corani- 
ques correspond à une préoccupation relativement récente qui 
s’est généralisée dans le monde musulman en même temps que 
tes mouvements « intégristes » y affirmaient leur vigueur. En 
effet le recours par des détenteurs musulmans de capitaux, de 
pétrodollars entre autres, à des institutions financières non 
musulmanes pratiquant le prêt à intérêt tombait trop ostensi- 
blement sous le coup de la prohibition coranique pour échap- 
per à la véhémence purificatrice et vengeresse de ces mouve- 
ments. de sorte qu’il devenait de plus en plus urgent de mettre 
un terme à de telles pratiques ou du moins de paraître prendre 
les mesures propres à faire appliquer les règles traditionnelles 
en matière de finance. Les premières initiatives visant à la 
création d*un système bancaire international répondant aux 
normes islamiques remontent au roi Fayçal d’Arabie Saoudite 
et aboutirent en 1981 à la fondation du Dar al-Maal al-Mami 
(« Maison de la fortune islamique ») désormais actif non seule- 
ment dans les pays islamiques, mais sur les grandes places 
financières du monde. 
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Ainsi se trouvent apaisés tes scrupules de ces musulmans 
fortunés d'origines diverses qui peuvent maintenant se dire en 
ordre avec la Loi révélée. Mais, chose plus importante, la 
remise en vigueur, au Pakistan et ailleurs, des règles tradition- 
nelles en ces matières correspond certainement à un sentiment 
profond répandu dans l'Umma, la communauté musulmane, 
qui n’a jamais cessé de croire en la capacité de l’Islam d’ordon- 
ner plus efficacement que tout système étranger, comme le 
capitalisme ou le marxisme, les relations à l’intérieur d'une 
société humaine. C'est un fait que l’interdiction du prêt à 
intérêt, malgré ies complications auxquelles elle donne lieu 
dans le monde moderne dominé par des systèmes d'origine 
occidentale, a toujours tendu à réduire la puissance asservis- 
sante de l'argent et à libérer l'homme de l’esclavage du quanti- 
tatif et de la matérialité. 

Cependant toute mesure d'islamisation exige, pour aboutir 
à des résultats positifs, une condition dont le général Zia a 
souligné l’urgence devant un auditoire international de ban- 
quiers musulmans réunis à Islamabad en mars 1984 : — Sans 
la foi, Yimân, dit-il, tout ce que nous entreprendrons au nom 
de l'Islam ne sera que rhétorique. Le Coran s'adresse à ceux 
qui croient, qui ont cette foi et qui, à l'exemple du saint 
Prophète et de ses compagnons, mettent en pratique ses com- 
mandements. Mais aujourd'hui la grande difficulté provient 
du fait que. chez tant de gens, la volonté de s’engager au 
service de l’Islam est très faible. » 

Lui-même animé par une foi probablement sincère et, à ce 
qu’on dit. disciple d'un maître soufi. le président pakistanais, 
manifestement, ne se fait guère d'illusions sur les hommes et 
n’attend pas de miracle de son œuvre d’islamisation. Il n’en 
est pas moins résolu à la poursuivre jusqu'à son achèvement 
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intégral, car, comme il l’a souligné. l'Islam est un tout et doit 
être pratiqué dans sa totalité. 


3. Châtiments corporels 

Le rétablissement dans la justice pénale pakistanaise des 
châtiments corporels prévus par le droit musulman traditionnel 
est un aspect de l'islamisation qui a particulièrement retenu 
l’attention de l'opinion étrangère, laquelle, à la suite de cer- 
tains commentaires réprobateurs de la presse, a pu se figurer 
que les tribunaux allaient désormais faire couper la main des 
voleurs et lapider les adultères, alors que les moindres délin- 
quants subiraient la peine du fouet. On vit aussi, largement 
reproduite dans la presse internationale, une photo montrant 
un condamné attaché par les mains et subissant la fragellation 
exécutée par un policier brandissant une redoutable cravache, 

A Islamabad, la cité-jardin édifiée sur les premières pentes 
de l'Himalaya pour être la capitale du Pakistan, le juge Aftab 
Ahmad, président du Tribunal fédéral de la Sharî’a chargé de 
veiller à la conformité du droit en vigueur et de son application 
par rapport à la Loi traditionnelle de l'Islam, a constaté avec 
déplaisir que cette photo créait une fausse idée de ce qu’est en 
réalité la punition du fouet dans le droit musulman, car elle 
en donnait une représentation cruelle correspondant à une 
flagellation « plus britannique qu’islamique ». Or il existe en 
Islam des lois et procédures précises au sujet de cette peine 
destinée à réprimer des délits divers, notamment l’adultère et 
la calomnie. Son intention, souligne le juge Aftab, n'est pas 
de torturer le délinquant ou de lui infliger des souffrances 
physiques, mais de ['humilier et de servir de dissuasion à ceux 
qui seraient tentés de commettre les mêmes délits. 
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La jurisprudence traditionnelle définit exactement la 
manière dont le châtiment doit être appliqué : le condamné ne 
doit pas être attaché comme sur la photo publiée à l’étranger. 
S’il s'agit d'une condamnation pour adultère, la femme doit 
subir la flagellation assise et l’homme debout. L’exécuteur ne 
doit pas prendre d’élan mais demeurer à très courte distance du 
condamné. Utilisant une cravache d'une longueur strictement 
limitée, il ne doit pas frapper en levant le bras plus haut que 
l'épaule. 

Ainsi, poursuit le juge Aftab, homme d'aspect robuste qui 
s’est dressé de sa haute taille pour en mimer une démonstration 
impressionnante et assurément dissuasive, la flagellation 
conforme à ces règles traditionnelles n’est guère plus pénible 
et douloureuse que la punition du fouet pratiquée dans bien 
des écoles anglaises avant la guerre. D'ailleurs la justice britan- 
nique naguère en vigueur en Inde et dont le Pakistan a hérité 
au moment de son indépendance, appliquait la peine du fouet, 
mais sous une forme plus brutale : s’élançant d'une distance 
de dix yards (neuf mètres), l’exécuteur muni d'une canne de 
bois flexible frappait de toute sa force le condamné attaché et 
nu jusqu’à fa ceinture, lequel ne pouvait supporter plus de 
six à sept coups, parfois un ou deux de plus, perdait alors 
connaissance et saignait en abondance. Ce châtiment a encore 
été appliqué sous cette forme au Pakistan, mais, réformé selon 
les normes islamiques, il a perdu son caractère cruel. Et si 
le condamné garde la tête baissée au moment de subir la 
bastonnade, ce n'est pas par excès de souffrance, mais par 
sentiment de honte, assure te juge. D’ailleurs on a pu en voir 
un ou deux qui affectaient de sourire, mais c’était alors par 
effronterie. 

Quant à l’amputation de la main, châtiment prévu pour « le 
voleur et la voleuse », il est, comme la flagellation, d'institu- 
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tion coranique et. en conséquence, a été rétabli en principe 
dans la législation pakistanaise. Cependant, remarque le juge 
Aftab. l’école juridique ( madhhab ) hanafite en vigueur dans 
les pays de tradition indienne exige pour son exécution des 
conditions telles qu’il est rarement possible d'en prononcer la 
sentence. Jusqu’à présent au Pakistan, les quelques condamna- 
tions à cette peine, qui ont toutes fait l’objet d'appels auprès 
de la Cour suprême ou du Tribunal fédéral de la Sharî'a, ont 
été. pour des raisons de fond ou de procédure, soit annulées, 
soit commuées en peines privatives de liberté, de sorte qu’au- 
cune main n’a encore été coupée depuis le rétablissement 
théorique du châtiment. 

Quant à la lapidation destinée à punir les cas les plus graves 
d’adultère, elle n'est pas mentionnée dans le Coran mais, d’ori- 
gine plus ancienne, biblique notamment, elle a été intégrée à 
ta tradition juridique de l’Islam, lequel, toutefois, lui impose 
des conditions pratiquement irréalisables puisque, pour que la 
sentence soit prononcée, il faut que le délit ait été constaté de 
façon précise et détaillée par quatre témoins. La situation est 
évidemment différente s'il y a aveu et l’histoire rapporte des 
cas, en particulier au début de l'Islam, où des coupables avouè- 
rent avec insistance, se disant prêts à subir le châtiment par 
volonté d'expier. Il paraît en tout cas exclu que, même jugés 
selon des lois intégralement islamiques, des adultères puissent 
être lapidés dans le Pakistan d’aujourd’hui. 

On ne saurait en revanche écarter totalement la possibilité 
qu’une sentence d’amputation de la main y soit un jour exécu- 
tée si les juges se trouvent en présence d'un délit particulière- 
ment odieux et révoltant, ou s’ils estiment urgente la nécessité 
de faire un exemple. Car le châtiment est d’une indiscutable 
efficacité comme on le voit en Arabie Saoudite où le droit 
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hanbalite en vigueur, plus rigoureux que l'école hanafite, en 
fait une menace beaucoup plus immédiate sur les voleurs qui 
dès lors semblent avoir à peu près disparu du royaume où cette 
justice s’exerce. Remontant un peu plus haut dans l'histoire, 
le magistrat cite des cas se rapportant à l’Empire ottoman où 
il avait suffi d'une ou deux exécutions de la peine pour rétablir 
la sécurité le long de routes caravanières infestées de brigands. 

Sans en contester l’efficacité, je fais remarquer au juge 
pakistanais que ces peines corporelles héritées du droit musul- 
man traditionnel s'accordent mal avec la mentalité moderne 
et spécialement avec les Droits de l’homme tels qu’ils sont 
reconnus par la communauté internationale. Mon interlocu- 
teur est parfaitement conscient de cette contradiction, mais il 
ne convient pas de s'acharner à vouloir la résoudre, car. dit- 
il pertinemment, « les Droits de l'homme procèdent d'une 
société sécularisée qui a rejeté toute influence de la religion », 
A ce propos, il constate, à la suite de plusieurs expériences 
décevantes, qu'il est extrêmement difficile, sinon impossible, 
d’obtenir tant soit peu de compréhension de la part des Occi- 
dentaux dont les préjugés en ces matières paraissent 
indéracinables. 

— Un Britannique me disait la semaine dernière que le 
Christianisme ignorait de tels châtiments. Le propos m’a sem- 
blé bien léger si l’on songe à tous les malheureux, hommes et 
femmes, qui, au cours des siècles, ont péri dans les flammes 
de bûchers allumés sur ordre de tribunaux ecclésiastiques, 
donc jugeant au nom du Christianisme. Pour s'en tenir au 
temps présent, la comparaison n'est pas on plus en notre défa- 
veur ; la délinquance est certainement moindre chez nous que 
dans la plupart des pays occidentaux et nos prisons sensible- 
ment moins peuplées. Ce n'est en tout cas pas le déclin des 
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mœurs et de l’ordre public dont ces pays donnent le spectacle 
qui peut nous inciter à changer de point de vue. Et malgré 
toutes les objections et critiques que certains prétendent nous 
opposer au nom des Droits de l'homme ou de toute autre 
idéologie, nous entendons nous en tenir aux principes de notre 
religion et les mettre en application. 

Des étrangers, dont un juriste américain et des journalistes 
de diverses nationalités, ont récemment enquêté sur le fonc- 
tionnement de la justice au Pakistan, poursuit le juge Aftab, 
et ont pu s’assurer qu'elle n'avait rien de barbare ni d'inhumain 
comparée à celle de beaucoup d’autres pays. Ils ont générale- 
ment paru convaincus des avantages découlant de l’application 
des principes islamiques et l'on dit à leurs hôtes pakistanais. 
Cependant, une fois rentrés chez eux, ils ont publié des articles 
malveillants contredisant les opinions favorables qu'ils avaient 
exprimées sur place, ce qui pourrait confirmer l'impression 
qu'il existe en Occident une volonté systématique et butée de 
voir l'Islam et de le faire apparaître non tel qu’il est objective- 
ment, mais tel qu'on se le représente à travers d’invariables 
idées fixes et préjugés. 

Le Tribunal fédéral de la Sharî’a, instrument essentiel de 
l’islamisation, a des compétences s’étendant à tous les domai- 
nes du droit et de la législation, c’est-à-dire, en pratique, aux 
aspects les plus variés, parfois les plus inattendus, de la vie de 
l’État et des individus, et non pas seulement au droit pénal. 
Son président m'en cite un exemple récent se rapportant à une 
requête visant à autoriser les courses de chevaux avec pari. 
Les requérants faisaient valoir que des courses de chevaux 
étaient organisées du temps du Prophète qui les avait même 
encouragées dès lors qu’elles contribuaient au renforcement 
de la cavalerie, et les vainqueurs, ajoutaient-ils, recevaient des 
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prix et récompenses pouvant être assimilés à des paris. Le 
Tribunal, cela va sans dire, les a déboutés suivant l'interdiction 
générale que fait l’Islam de tout ce qui est jeu de hasard et 
pari, et le juge Aftab rit encore de cet exemple de sollicitation 
abusive et malavisée de la tradition. 

Au Palais de justice de Lahore, l’un de ces édifices solennels 
de style indo-victorien que les Britanniques avaient érigés le 
long des larges avenues ombragées menant au centre de l’an- 
cienne capitale moghole, se trouve le bureau d’une personna- 
lité particulièrement remarquable, l’une de celles qui peuvent 
se permettre la plus entière liberté de pensée et d'expression 
dans son pays qui n’existerait peut-être pas si son père n'en 
avait eu l’idée : Javed Iqbal, fils de l'illustre poète et penseur, 
est actuellement président de la Haute Cour du Pendjab, c’est- 
à-dire de l'État le plus peuplé, le plus prospère et le plus 
influent de la fédération constituée par le Pakistan, mais sa 
carrière ne s’est pas limitée à la magistrature. Après des études 
en Angleterre, il fut diplomate, prit part à de nombreuses 
réunions et conférences internationales et voyagea beaucoup 
en Orient comme en Occident où il a rencontré nombre de 
personnages importants et célèbres, ce qui l'a conduit à des 
réflexions approfondies sur la confrontation de l'Islam avec le 
monde moderne. 

Le réveil de l'Islam est un fait indéniable au Pakistan comme 
dans la plupart des autres pays musulmans, estime Javed Iqbal, 
mais il est généralement mal compris et faussement interprété 
par l'opinion occidentale, laquelle est portée à regarder la 
révolution iranienne comme l'une de ses manifestations les 
plus caractéristiques. En réalité on se trouve là en présence 
d’une révolution comparable à d’autres, par exemple la fran- 
çaise ou la russe, faite par des musulmans iraniens mais non 
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d'une manifestation de l'Islam comme tel. Ces événements, 
ajoutés à d'autres qui n’étaient souvent que des réactions de 
défense ou des expressions de vitalité, sont venus renforcer les 
anciens préjugés qui ne cessent de vicier les relations entre 
Islam et Occident. Le juge Iqbal s'en prend particulièrement 
à la notion de « panislamisme », invention française, dit-il, 
dont on a fait un épouvantail réutilisé chaque fois que se 
manifestent des mouvements d’unité ou de solidarité islami- 
que, et ses reproches visent en outre l'influence juive, ordinai- 
rement hostile à l'Islam et aux musulmans, si puissante dans 
le monde de l'information et des médias d'Europe et 
d'Amérique. 

— Nous sommes impuissants à réagir contre une propa- 
gande disposant de tels moyens et n’arrivons pas à faire valoir 
notre cause qui est celle de ['indépendance reconquise après 
le long intermède de la domination coloniale. Les mouvements 
de renouveau islamique, qui remontent au siècle dernier, 
furent d'abord des luttes pour la liberté, mais, depuis qu'elle 
est acquise, ils visent davantage le progrès technique et l’éman- 
cipation économique. Il s'agit de préserver et de consolider 
notre indépendance. Nous ne voulons pour cela recourir ni au 
capitalisme ni au socialisme, mais à notre propre système qui 
procède de l’Islam et a la capacité de résoudre nos problèmes. 
Le monde musulman possède toutes les ressources humaines 
et matérielles qui devraient lui permettre de se développer et 
de prospérer comme, par exemple, le Japon. Alors il pourrait 
s’insérer comme un élément de paix entre l’Est et l'Ouest. 
Telles sont les aspirations présentes des peuples de l’Islam 
dont le réveil ne se limite pas à la piété, à la pratique de la 
religion, mais concerne tous les aspects de la vie ici-bas. 

Quant à la situation particulière du Pakistan, il faut la consi- 
dérer comme correspondant à une phase expérimentale. 
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estime Javed lqbal. Après les années du régime Bhutto, lequel 
se disait socialiste mais, en fait, tenait surtout au pouvoir, est 
venue une réaction de retour à l'Islam favorisée par l’interven- 
tion de Farinée. Dès lors entrèrent en compétition trois tendan- 
ces distinctes : en premier lieu les oulémas fondamentalistes 
naguère opposés à la création du Pakistan et sympathisant avec 
les idées de Maududi ; ensuite les partisans d’un Islam très 
traditionnel et fermé aux influences modernes ; enfin les réfor- 
mistes se réclamant de Sir Syed Ahmad au siècle dernier et de 
Muhammad lqbal en celui-ci, qui préconisent une modernisa- 
tion de l’Islam et de sa jurisprudence (fiqh). Fidèle à l’enseigne- 
ment de son père, laved lqbal se rattache évidemment à ce 
troisième groupe dont les positions, comme il tient à le souli- 
gner, ne sont pas l’effet d’une « occidentalisation ». 

- -- On nous a constamment attaqués en prétendant que nous 
étions « occidentalisés ». C’est faux ; nous ne sommes pas sous 
l’influence de l’Occident mais voulons être « modernes ». ou 
« modernisés ». ce qui est très différent. C’est à nous, aux 
hommes de notre tendance, que le Pakistan doit son existence. 
Or il est clair que sa création n’a pas été une entreprise d’inspi- 
ration occidentale. En tout cas. il était exclu d’envisager de 
créer un État non adapté aux conditions de notre temps ; 
il fallait le rendre viable, donc suffisamment moderne pour 
pouvoir survivre et s’affirmer dans le monde d’aujourd’hui. Et 
pour cela il ne fallait pas compter sur les oulémas. 

En sa qualité de haut magistrat, le juge lqbal cherche aussi 
à faire prévaloir une certaine modernisation dans l’interpréta- 
tion du droit, estimant que ceux qui l'appliquent, les foqaha 
(qui pratiquent \efiqh, la jurisprudence), doivent tenir compte 
des nécessités nouvelles de notre temps. Il existe à cet égard 
une opposition entre modernistes et fondamentalistes, les pre- 
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miers insistant sur l'esprit et les seconds sur la lettre de la Loi, 
et cette divergence se manifeste à propos des grands thèmes 
du droit musulman comme le paiement de l'impôt-aumône de 
la zakat , la condition de la femme ou les châtiments corporels. 

Sur ce dernier point, le président de la Haute Cour du 
Pendjab exprime une opinion très nette : il ne faut pas. à notre 
époque particulièrement, interpréter la loi dans un sens rigide 
et littéral îste , Et dans le cas, qui retient tant d'attention 
aujourd'hui, de la punition à infliger au voleur, il faut savoir 
que l’expression coranique qata' yad énonçant le châtiment 
ne doit pas forcément être comprise au sens d’amputation 
physique, mais peut signifier tout aussi bien en arabe « retenir 
la main », c’est-à-dire l’empêcher de commettre le délit. 

Les mususlmans comprennent mal le sens de leurs propres 
lois et traditions dont ils sous-estiment les possibilités, remar- 
que encore Javed Iqbal, Il en va ainsi de la zakat, remarquable 
instrument de solidarité sociale, dont ils pourraient étendre 
l’application pour la faire mieux participer au développement 
économique. Pareillement, l'Islam accorde à la femme un sta- 
tut juridique très libéral, sur certains points plus avantageux 
même que le droit occidental, mais on le met insuffisamment 
en pratique et on n'en tire pas tout le parti qu'il offre. Quant 
au droit pénal, le haut magistrat pakistanais tient à réagir 
contre les tendances puritaines et littéralistes qui semblent 
vouloir prendre exemple sur le rigorisme wahhabite et le droit 
hanbalite. le plus strict de l'Islam, en vigueur en Arabie Saou- 
dite. et se manifestent présentement au Pakistan dans le cadre 
du courant « fondamentaliste ». 

— Je lutte contre la dureté des lois, déclare le premier juge 
du Pendjab ; je m'efforce de faire prévaloir l'esprit sur la lettre 
et en cela j’ai conscience de rester en accord avec la tradition 
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la plus authentique de l'Islam. Le calife Omar n’avait-il pas, 
dans la situation particulière d’une famine, suspendu l’applica- 
tion de la peine de la main coupée prévue pour les voleurs, 
pourtant d’institution coranique ? 

4, Intégristes désenchantés 

Ces puritains et fondamentalistes que récuse le fils du grand 
homme à qui le Pakistan doit son existence, ce sont principale- 
ment les partisans du célèbre Abul Ala Maududi, avec l’Egy- 
ptien Sayyid Qutb l’un des premiers maîtres à penser du mou- 
vement intégriste-islamiste dans l’ensemble du monde 
musulman. Groupés dans le Jamat-e Islami, vaste rassemble- 
ment datant d’avant l’indépendance et continuant à représen- 
ter une force appréciable dans l’Inde voisine, ils ont été long- 
temps l’expression la plus caractéristique du réveil islamique 
et ont exercé une influence politique considérable au Pakistan. 
Il est probable que, s’ils n’avaient pas préparé le terrain, le 
général Zia n’aurait pas été capable d'entreprendre son œuvre 
d’islamisation. Musulmans fervents et intransigeants sur les 
questions de morale, ils demeurent assurément puissants et 
influents, et cependant on peut constater, surtout depuis la 
mort du maulana Maududi, en 1979, qu’ils sont en perte de 
vitesse. Il est vrai que le Jamat-e Islami n’avait jamais réussi à 
s'implanter profondément dans les campagnes, car les masses 
rurales, à ce que m’assure un bon observateur vivant en étroit 
contact avec elles, ont un sens inné de la tradition et ont 
éprouvé de la méfiance envers cette formation politique, 
laquelle, tout en se réclamant de l’Islam, a des comportements 
modernistes que ne leur ont pas échappé. 

C’est surtout dans les villes, dans les classes moyennes et 
ta jeunesse universitaire, que le Jamat-e Islami recrute ses 
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adhérents. Le prestige de Maududi y reste immense et sa 
pensée y est considérée comme celle d’un géant intellectuel. 

— Un géant, il l’est peut-être, mais seulement pour les 
médiocres et les étudiants de première année, commente un 
universitaire spécialiste de la philosophie islamique. D’orienta- 
tion plutôt traditionnelle et soufique, cet homme vif d’esprit 
et de vaste culture partage l’opinion largement répandue dans 
les milieux intellectuels pakistanais selon laquelle les idées de 
Maududi. moralisatrices, formalistes et rigides, manquent de 
véritable profondeur autant que de réalisme dans leur appré- 
ciation de la société musulmane et de ses problèmes face au 
monde moderne. Et ses théories sur l’État islamique, qui 
demeurent l'essentiel de son œuvre, ne sont plus guère regar- 
dées que comme l’expression d’un idéalisme inefficace. 

Déjà du temps de Maududi. certains de ses disciples, désen- 
chantés. l'avaient quitté pour constituer des groupes nouveaux 
dont une caractéristique a été de mettre l’accent sur l’interpré- 
tation politique du Coran. L'un de ceux-ci s’intitule ainsi Ahl 
lü-Quran (Peuple du Coran) et ses membres prétendent rejeter 
tout ce qui ne découle pas directement du Livre révélé ; ils 
sembleraient rejoindre en cela le colonel libyen Kadhafi et son 
« Livre vert ». mais, m'assure-t-on, les oulémas qui animent 
ce groupe sont tout de même d’un meilleur niveau intellectuel. 
De tendance voisine est le Minhaj al-Qumn (Méthode du 
Coran) qui se signale par l'utilisation de passages coraniques 
pour justifier certaines prises de position politiques et. dans 
certain: cas. s’opposer à la tradition. 

Plus actifs et plus influents paraissent les Khuddam al-Quran 
(Serviteurs du Coran) dont l’animateur est le D r Israr Ahmad, 
ancien membre du Jamat-e Islami de Maududi qu’il avait repré- 
senté au Parlement, auteur de nombreux écrits en ourdou et 
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en anglais, et conférencier disposant d'une assez vaste 
audience. En possession d’une formation médicale complète, 
il avait renoncé à pratiquer pour se vouer entièrement à la 
cause de l’Islam et de son réveil, sur laquelle sa réflexion l’a 
conduit à une attitude très critique des mouvements qui en 
sont les expressions les plus courantes. Avec sa barbe grise de 
coupe « Frères musulmans », son tarbouche rouge et sa tuni- 
que flottante, le D r Israr, a gardé les allures du fondamenta- 
liste « maududistc » qu’il fut, mais avec en plus une liberté de 
pensée et une acuité intellectuelle qui lui font porter des 
regards lucides et désabusés sur la « renaissance islamique » 
dans le monde d’aujourd'hui. 

Très divers selon les pays, ce phénomène, remarque-t-il. a 
été. dans un premier temps, lié à la iutte pour l’indépendance, 
ce qui a favorisé un mouvement d’émancipation musulmane. 
Mais après la réalisation de cette indépendance sur le plan 
politique, les pays islamiques sont demeurés, pour une grande 
part, sous la domination culturelle de l’Occident. Alors se sont 
manifestés les mouvements de réveil de l’Islam dont les plus 
importants et les plus remuants furent les Ikhwân (Frères 
musulmans) dans le monde arabe et le Jamat-e Istami indo- 
pakistanais. 

— Cependant, ce que je reproche à ces mouvements, c’est 
de ne pas s'être appuyés sur une pensée purement islamique. 
Car ils n’ont pas suffisamment tenu comte du fait que l’Islam 
a pour fondement Yîmân, la foi qui est une croyance transcen- 
dante préférant l’Au-delà à l 'ici-bas et qu’il est pour cette 
raison en opposition totale avec la pensée moderne. Croire en 
ce monde matériel est une chose ; croire en l’invisible, en la 
réalité divine, en est une autre. Il y a là deux conceptions 
de la vie, deux manières de penser, qui s’opposent et ne se 
réconcilieront jamais. 
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Or, poursuit le D r Israr Ahmad, ces mouvements qui se 
disent islamiques mettent l’accent sur les aspects extérieurs 
de l’Islam, sur ses prescriptions relatives à la vie pratique, 
individuelle et collective, sur ce que, par exemple, ils appellent 
au Pakistan islami nizam-e hayat (système islamique de vie), 
mais en même temps ils paraissent accorder peu d’attention à 
la foi qui devrait être la condition préalable et la base de tout 
cela. Leur conception de l'Islam rejoint en fait le point de vue 
occidental qui donne la priorité à l'existence matérielle et à 
l’aménagement du milieu terrestre plutôt qu’à la vie de l’Au- 
delà. Bien qu’ils adhèrent formellement aux croyances 
métaphysiques de l'Islam, ils n’y attachent pas une importance 
suffisante ; leur interprétation de la religion ne témoigne pas 
de Vimân bi-Llâh, la foi ardente et profonde qui nous donne 
la certitude qu’Allâh est la force la plus réelle et la plus puis- 
sante au-dedans et au-dehors de nous. La croyance en l’Au- 
delà existe assurément, mais elle est dépourvue de cette convic- 
tion vivante qui devrait être celle des musulmans et que dési- 
gnait le Prophète Muhammad — sur lui la prière et la Paix — 
dans cette exhortation à ses compagnons : « Sois dans ce 
monde comme un étranger ou un voyageur. » 

Ce hadîth (enseignement prophétique), Israr Ahmad le cite 
dans une brochure sur la « Renaissance islamique » où il pré- 
cise ses reproches aux mouvements de réveil et à ces réforma- 
teurs qui tendent à réduire l’Islam à un système socio- 
économico-politique et en omettent le contenu spirituel, la 
transcendance, qui en est pourtant l’essentiel. Ainsi la pratique 
de la religion semble ramenée à des dimensions seulement 
terrestres, la prière commune n’étant plus que l’affirmation 
d'un ordre social, le paiement de la zakai un geste de solidarité 
économique, le jeûne du Ramadan un exercice de maîtrise de 
soi ajouté à une cure hygiénique et le pèlerinage une manifesta- 
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tion de fraternité universelle. Le sens religieux profond de ces 
actes rituels et leur portée spirituelle semblent échapper à 
ces milieux fondamentalistes-activistes qui n'en font presque 
jamais mention. Le D r Israr écrit à ce propos : 

« Cette interprétation nouvelle de l'Islam est un effet direct 
de la domination omniprésente de la pensée philosophique 
occidentale qui a totalement sécularisé la manière de voir des 
musulmans. En conséquence, l'âme et sa vie intérieure sont 
entièrement négligées en faveur des affaires de la vie de ce 
monde qui sont seules à retenir l’attention et la réflexion. Il 
en est résulté une interprétation matérialiste de la foi et de la 
religion, même si on déclare en théorie que l'Islam est un vaste 
système destiné au bien de l'homme dans ce monde et dans 
l'autre. Mais, comme on garde les yeux fixés seulement sur 
les problèmes de cette existence terrestre. l'Islam, en fin de 
compte, se trouve réduit à un système politique et social. Les 
croyances théologiques ne sont plus regardées que comme 
partie d’un « voile ». d'une façade ou d’une écorce. La vérita- 
ble mission qu’on s’est assignée vise à instaurer en pratique 
ce système de vie et de comportement. L’aspiration à une 
communion avec Dieu, l’adoration que Lui est due et l’attitude 
d’humble supplication devant Lui, tout cela, qui est l’essence 
du culte véritable, est réduit à un statut périphérique. 

« Le sens de tous ces mouvements est plus social et politique 
que religieux. Ils sont plus de ce monde que de l’autre. Ils ne 
se distinguent d’autres mouvements politiques et économiques 
que par le fait de tenir le genre de vie islamique pour une 
solution des problèmes humains meilleure que les systèmes 
procédant de la démocratie capitaliste ou du communisme. Et 
cette constatation revient à dire que l’œuvre de régénération 
des vraies valeurs de l’Islam n’est même pas commencée. 
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« Dès lors ces mouvements de réveil islamique ressemblent 
à des navires désemparés et allant à la dérive sans plus se 
souvenir de leur provenance ni de leur destination... ». 

Au lieu de la nouvelle ère de grandeur de l'Islam dont 
persistent à prédire l'aurore tant d'optimistes prenant leurs 
désirs pour des réalités, Israr Ahmad pense qu’il faut plutôt 
s’attendre, pour le proche avenir, à une phase de déception, 
de doute, de découragement, dont le paroxysme semble devoir 
correspondre avec la faillite et l'effondrement de la révolution 
dite « islamique » d’Iran et des faux espoirs qu'elle avait soule- 
vés à travers le monde musulman. Il estime néanmoins qu'une 
authentique renaissance de l'Islam est possible, mais seule- 
ment si elle procède d’un réveil de la foi, le Vîmân véritable 
qui a conscience de la Réalité divine en face de laquelle ce bas 
monde n'est rien de plus qu’apparences fugitives. Réaffirmer 
cette foi revient donc à rétablir la conscience et la présence de 
la Vérité transcendante qui est la raison d’être de l’Islam et 
dont l’oubli sous l'effet des préoccupations terrestres ne peut 
le conduire qu’à la ruine. 

Des signes de redressement apparaissent déjà dans plusieurs 
pays musulmans où divers milieux semblent commencer à com- 
prendre. ou à réapprendre, que. tout, dans l'Islam, est affaire 
de foi. Le D r Israr en donne pour exemple un vaste mouve- 
ment, le Jamat e-Tableegh qui, datant d’avant la fondation 
du Pakistan, paraît animé par une foi vivante et exerce une 
influence croissante dans la population. Œuvrant à la manière 
d'une mission intérieure, il réunit des hommes et des femmes 
de toutes conditions sociales dont, sans dévier dans la politi- 
que, il ravive la pratique religieuse et la ferveur. L’association 
organise chaque année à Raiwind, près de Lahore, un grand 
rassemblement de 400 à 500 000 participants, dont un certain 
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nombre d'étrangers, qui, trois jours durant, réaffirment leur 
foi et leur résolution de servir la cause de l’Islam. 

Ce ne sont pourtant pas de tels mouvements de masse qui 
peuvent le mieux guérir l’Islam de ses maux, estime l’ancien 
médecin, mais plutôt un renouveau intellectuel, une compré- 
hension approfondie de la Vérité énoncée par le Coran, de 
manière à relever plus efficacement le défi de la pensée occi- 
dentale moderne, premier ennemi de la foi. C’est sur un tel 
plan, insiste le D r Israr Ahmad, que se situe le préalable indis- 
pensable à toute vraie renaissance islamique. En conséquence 
il s'efforce d’agir dans les milieux dits « éduqués », dans le 
monde universitaire notamment, en vue de constituer une 
élite intellectuelle capable de lutter contre les « ténèbres du 
matérialisme et de l’athéisme ». Mais les résultats de son action 
paraissent bien maigres et ses appels soulèvent peu d’échos. 
Car la mentalité dominante dans les établissements d'enseigne- 
ment supérieur est évidemment plus tournée vers le progrès 
des sciences que vers un approfondissement des valeurs spiri- 
tuelles et de la foi. 

5. Soufisme et messages de l’Ouest 

Au Pakistan des signes sont néanmoins perceptibles d’un 
regain d’intérêt pour la spiritualité islamique et pour la tradi- 
tion soufique qui en a toujours été la principale expression. 
Certes une forme de soufisme populaire se manifeste autour 
des tombeaux de saints qui ont si puissamment contribué au 
cours des siècles à enraciner l’Islam dans le sol de l’Inde. 
Au Pendjab l'un des plus célèbres et des plus vénérés est le 
mausolée dit de Data Ganj Baksh. grand saint de Lahore, 
mieux connu des historiens et islamologues sous le nom d’Ali 
ai-Hujwiri, Il était venu d’Afghanistan au XI e siècle pour s’éta- 
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b!ir dans le premier grand État musulman que Mahmoud de 
Ghazni avait fondé au sud de l'Himalaya et son rayonnement 
gagna bon nombre de nouveaux fidèles à la religion de l'enva- 
hisseur. Aujourd'hui encore, au sanctuaire où il repose, des 
visiteurs en foule viennent solliciter les faveurs de sa baraka. 
Pourtant, son enseignement spirituel et initiatique, consigné 
dans son traité persan Kashf al-mahjûb (dévoilement des 
secrets), n'était pas destiné à la multitude, mais à la minorité 
de ceux qui ont la capacié de pénétrer les mystères donnant 
accès à la plus haute connaissance de la Vérité. 

Pareille minorité n'a sans doute pas disparu de cette région 
du monde où la quête de l’Absolu paraît faire partie des préoc- 
cupations courantes. En effet les confréries soufiques, affiliées 
le plus souvent aux Ordres qadiri, chishti ou naqshbandi, sont 
toujours vivantes, comme existent encore des cheikhs qui 
confèrent l'initiation aux aspirants. Mais il en est peu qui 
restent capables de leur transmettre un véritable enseignement 
spirituel et la voie la plus souvent pratiquée par ces communau- 
tés est de caractère dévotionnel. On le constate chez les 
Chishtis aux sanctuaires desquels demeurent attachés des 
ensembles de chanteurs et musiciens pratiquant le genre qaw- 
wâli et qui, avec des adaptations modernes, notamment dans 
l'emploi des instruments, perpétuent la très belle tradition de 
chant religieux remontant au grand poète et musicien d’origine 
persane Amir Khusrau (1256-1325). 

Le soufisme est donc toujours une réalité présente et active 
qui continue à inspirer des groupes de croyants désireux d'ap- 
profondir leur foi et d’intensifier leur piété. Mais il semble 
souffrir d’un manque de maîtres vraiment capables d’affronter 
le défi du monde moderne et de tenir tête aux mouvements 
islamistes, ou « fondamentalistes » comme on dît de préfé- 
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rence au Pakistan. Or c'est ici que se signale un phénomène 
particulier qui paraît avoir pris plus d'ampleur que dans tout 
autre pays musulman : le courant de la pensée « tradition- 
nelle » venu d’Europe et illustré en premier lieu par le Français 
René Guénon, lui-même passé à l'Islam, retient désormais 
sérieusement l’attention de certains milieux intellectuels et 
universitaires pakistanais et s’est notamment fait connaître du 
public cultivé par des rééditions, dans le pays même, d'ouvra- 
ges procédant de ce courant. 

Les premières mentions faites au Pakistan de l'œuvre de 
Guénon et de l'importance de sa pensée remontent aux 
années 60. lorsqu'un professeur de littérature à l'université de 
Karachi. M. Muhammad Hassan Askari. en avait relevé, dans 
quelques publications, l’intérêt exceptionnel. En 1970, dans la 
revue Études Traditionnelles paraissant à Paris (n" 419-420). 
dont Guénon lui-même avait été l’animateur jusqu'à sa mort 
en 1951, le professeur Askari publiait un article qu’il concluait 
par cette phrase : « Je crois fermement que Guénon est le 
guide intellectuel dont les musulmans ont spécialement besoin 
aujourd'hui pour faire face aux tentations et aux provocations 
de la civilisation moderne, de même que les hommes apparte- 
nant à toutes les traditions. » 

Depuis lors d'autres auteurs occidentaux d'orientation tradi- 
tionnelle ont acquis une audience au Pakistan, et d’abord 
Frithjof Schuon dont l'ouvrage bien connu Comprendre l' Islam 
(« Understanding Islam ») semble avoir fortement impres- 
sionné bon nombre de lecteurs. Vers le même temps un groupe 
de jeunes intellectuels prenait l’initiative de réimprimer les 
œuvres les plus représentatives de la pensée traditionnelle déjà 
publiées en Occident et parvenaient à intéresser à cette activité 
une maison d’édition, dénommée Suhail Academy, qui jus- 
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qu'alors publiait surtout des classiques de i'Islam en arabe et 
en persan. Ainsi apparurent dans les librairies pakistanaises, 
à des conditions abordables pour des acheteurs moyens, outre 
les principaux ouvrages de Guénon, ceux de Titus Burckhardt, 
de Martin Lings. de Seyyed Hossein Nasr et de quelques autres 
dont le cheikh Abdul Halim Mahmud, ancien recteur de l’uni- 
versité d’Al-Azhar, qui avait connu Guénon personnellement 
et, dans un opuscule en arabe, avait souligné l’importance de 
son œuvre pour les musulmans. Ces diverses publications sont 
en anglais, mais la même maison édite également en ourdou 
un périodique voué à la pensée « traditionnelle » et à ses 
principales expressions. 

Ces publications ont causé maintes réactions, le plus souvent 
positives et approbatives, mais parfois aussi, au nom du moder- 
nisme, critiques et négatives. En tout cas leur accueil n’est pas 
celui de l’indifférence et plusieurs commentaires parus dans ta 
presse attestent qu’elles ont déjà conduit leurs lecteurs à de 
stimulantes réflexions. Elles ont même suscité un débat d’un 
remarquable niveau intellectuel qui se poursuit dans plusieurs 
revues littéraires et culturelles. 

Lors de mon dernier séjour au Pakistan, l’un des principaux 
quotidiens de langue anglaise, le Pakistan Times, de Lahore, 
publiait sous la plume de l’un de ses chroniqueurs littéraires 
un long article sur les plus récents titres réédités par la Suhail 
Academy, notamment Le règne de la quantité et les signes des 
temps de Guénon. V Introduction aux doctrines ésotériques de 
l’Islam de Burckhardt et Qu'est-ce que le soufisme ? de Lings, 
dont il faisait un éloge chaleureux et intelligent, Il y ajoutait 
le commentaire suivant sur i'incapacité trop souvent constatée 
de la part de l’Orient de répondre adéquatement au défi 
moderniste venu de l’Occident : 
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« On peut légitimement s'interroger sur le sens de ces 
« importations » intellectuelles. Notre génie propre est-il sté- 
rile et incapable de répondre aux besoins actuels d'un dialogue 
intellectuel au point de justifier un « secours étranger » ? Il 
faut malheureusement répondre par l'affirmative. Un examen 
rapide de l’ensemble des ouvrages disponibles en anglais suffi- 
rait à montrer qu’ils ne fournissent pas d'arguments intellec- 
tuels à opposer au modernisme et à ses conséquences prati- 
ques. En outre il est également avéré que les Orientaux eux- 
mêmes sont pour la plupart dans l’impossibilité de formuler 
des arguments de cet ordre parce qu’ils ignorent généralement 
quelles forces profondes sont nées du modernisme et qu’ils 
sont souvent affectés d’un complexe d’infériorité vis-à-vis de 
l’Occident moderne. Il y a là une évidence qui ressort de la 
qualité des réactions habituelles des Orientaux mis en face du 
monde moderne. » 

Ces lignes, qui définissent en termes lucides l'un des problè- 
mes les plus graves se posant aux intellectuels musulmans de 
ce temps, illustrent l’actualité de la citation que, dans l’article 
déjà signalé, le professeur Askari faisait d’un grand maître 
soufi indien, Maulana Ashraf Ali Thanvi, qui, vers 1930, avait 
déclaré à ses disciples : « Telles que je vois les choses, les 
défenseurs de l’Islam viendront maintenant d’Europe ». 
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LE JIHÂD DES AFGHANS 
OU L’HONNEUR DE L’ISLAM 


I. Le véritable enjeu 

— C'est notre guerre que mènent les Afghans, c’est celle 
de tous les musulmans, mais c'est aussi celle du monde non 
communiste, car si le barrage de leur résistance devait céder, 
le Ilot soviétique déferlerait vers le sud. avec toutes les consé- 
quences désastreuses et les risques de guerre générale qui en 
résulteraient. Nous souhaiterions que les Occidentaux soient 
un peu plus conscients du poids énorme de cet enjeu. 

Ainsi entre en matière le directeur des relations publiques 
de la province pakistanaise de Peshawar. celle qui héberge les 
plus grandes masses de réfugiés afghans, M. Azim Afridi, fils 
de ce pays qui, depuis l'Antiquité, a servi de lieu de passage 
à tous les conquérants des plaines indo-gangétiques venus du 
Nord. Il appartient à 1 ethnie pachtoune, ou pathane comme 
on dit plutôt au sud des montagnes, qui est répartie des deux 
côtés de la frontière et occupait sous le régime monarchique 
une position dominante en Afghanistan. Il est parfaitement 
renseigné sur les aspects multiples et souvent très embrouillés 
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de la guerre qui se poursuit implacablement au-delà du col de 
Khyber et de la ligne des crêtes dessinant l'horizon de la capi- 
tale de ce que les Britanniques avaient appelé la « Province 
frontière du Nord-Ouest ». 

— Il est évident, poursuit le haut fonctionnaire pakistanais, 
que les Russes, en entrant en Afghanistan, étaient animés par 
le désir de conquête, par l'attrait des mers chaudes et par la 
tentation d’intervenir dans la politique pétrolière mondiale qui 
se joue au Moyen-Orient. Mais là n'est pas pour eux l’essentiel. 
Leur préoccupation principale, c’est l'Islam, parce qu'il se 
réveille à l'intérieur de l'U.R.S.S.. y donne des signes de sa 
vigueur et leur fait peur. Telle est la première motivation de 
leur invasion de l’Afghanistan ; ils font la guerre à l'Islam, 

« Nous, musulmans indo-pakistanais, avons le sentiment 
que cette guerre nous concerne directement, car l'histoire a 
créé des liens indissolubles entre nous et l'Afghanistan. C'est 
de là que l'Islam est venu se propager dans les vastes espaces 
au sud de l’Himalaya, et il s’y est établi sans contrainte, surtout 
grâce aux saints et à leur rayonnement spirituel. Les Afghans 
ont toujours été de bons musulmans et aujourd'hui encore ils 
donnent au monde des leçons de comportement islamique 
exemplaire. Sachant avec certitude qu'ils luttent dans la voie 
de Dieu, ils ne doutent pas que, s’ils sont tués, ils auront la 
plus belle récompense dans l’Au-delà. Mais cela ne signifie 
nullement qu'ils désespèrent de l'ici-bas où se situe l’issue de 
leur combat, qui est un véritable jihâd, une guerre juste pour 
la défense de ce qu’ils ont de plus sacré. Leur ténacité et 
leur courage sont sans limite. Ils n'ont pas oublié que les 
Britanniques s’étaient efforcés pendant près d'un siècle de les 
soumettre et s’y sont cassé les dents. Assurément les Russes y 
mettent de plus gros moyens, mais cela n’entame nullement le 
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moral et la résolution des Afghans qui ont conscience de mener 
la lutte de l'Islam contre le pouvoir des mécréants. A la formi- 
dable machine de guerre soviétique, ils opposent un armement 
d’une faiblesse et d'une rusticité souvent dérisoires, mais ils 
restent capables de prouesses guerrières tenant du prodige et 
leur endurance est inouie : ils démontrent journellement que 
leur arme fa meilleure et la plus efficace n'est autre que la 
foi. » 

En sortant du bureau de M. Afridi. je tombe, dans son 
antichambre, sur quelques publications, la plupart en anglais, 
émanant des mouvements de la Résistance afghane. Un rapide 
coup d'œil permet de constater que, sur le plan de l'information 
et de la propagande comme sur celui de l'armement, le matériel 
est également de petite qualité. Par exemple une photo grossiè- 
rement reproduite sur un dépliant mal imprimé permet tout 
juste de discerner qu’il s’agit de deux résistants enturbannés 
maniant une mitrailleuse lourde. La légende déclare : « Les 
Moudjahidine afghans bénéficient de l’entier soutien d’AIlàh 
Tout-Puissant ; aucune puissance terrestre ne saurait les 
abattre. » 

Pareille expression pourrait se comparer à la propagande du 
régime révolutionnaire iranien en guerre contre l’Irak et à 
l’insistance avec laquelle elle revendique le patronage divin. 
Mais on aura tôt fait de constater la différence, Tous ces 
Afghans qu’on rencontre partout à Peshawar, réfugiés, cadres 
des mouvements de résistance ou combattants « en permis- 
sion », ne semblent ni exaltés, ni excités, ni haineux. Ils parais- 
sent le plus souvent en paix avec eux-mêmes, calmes, presque 
détachés, si profondément et si naturellement convaincus de 
marcher et de combattre « dans la voie de Dieu » qu’aucune 
propagande ne saurait rien y ajouter. Il y a certes entre Persans 
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et Afghans une dissemblance de tempérament renforcée par 
leur pratique respective de la piété chiite et sunnite, mais 
surtout s’impose l'évidence que la guerre afghane est un jihàd 
authentique et indiscutable pour une conscience musulmane, 
alors que celle de Khumeini est pour le moins douteuse. 

A la même évidence se sont aussi rendus tous les observa* 
teurs et reporters étrangers, en particulier ceux qui ont accom- 
pli des tournées à l'intérieur de l’Afghanistan : l’Islam est le 
principal ressort, avant les mobiles politiques ou « patrioti- 
ques », du combat des Afghans et de leur résistance à l'envahis- 
seur soviétique. Les études et enquêtes publiées en Occident 
sur ce conflit ne le soulignent peut-être pas toujours suffisam- 
ment. maïs aucune ne le conteste ; il s'agit d'une guerre dont 
la motivation, pour les mujâhidîn, ceux qui mènent le jihàd, 
est réellement transcendante et relève du sacré. A cet égard, 
aucune comparaison avec, par exemple, les mouvements de 
résistance à l'occupation pendant la dernière guerre mondiale, 
ne saurait être adéquate. Ce n’est pas pour ou contre une 
idéologie comme la démocratie ou le communisme, ni même 
pour leur patrie conçue comme notion terrestre, que les résis- 
tants afghans luttent et meurent, mais, comme ils disent volon- 
tiers, surtout parmi les troupes groupées sous l'autorité du 
célèbre commandant Massoud, pour al-Haqq , c’est-à-dire pour 
Dieu en tant que Vérité suprême et dispensateur de justice. 

A part la petite minorité qui, par conviction communiste ou 
pour diverses raisons plus ou moins avouables, collabore avec 
le régime prosoviétique de Kaboul, il y a sans doute parmi les 
Afghans une unanimité fondamentale qui découle de l’Islam 
et crée une volonté commune de lutte contre l’envahisseur 
mécréant. Olivier Roy, l’un des meilleurs spécialistes actuels 
de l’Afghanistan, a justement souligné que « l'Islam reste la 
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seule référence commune à tous les Afghans », relevant en 
même temps ce fait trop oublié que « la religion est aussi une 
forme de spiritualité » qui « ouvre une transcendance » et 
donne « accès à l’universel au-delà de l'immanence des règles 
de la vie communautaire ». Il ajoute que le « regard anthropo- 
logique occidental » de même que certains oulémas et moder- 
nistes musulmans, « réduisent trop l'Islam à un simple code », 
remarque fort pertinente dont la portée dépasse sans doute 
largement le cas des seuls Afghans 

2, L’éventail de la Résistance 

Cependant, si un principe supérieur d'unité régit l'ensemble 
de la Résistance afghane, c’est plutôt son contraire qui apparaît 
au visiteur étranger désireux de prendre contact avec ses repré- 
sentants à Peshawar. Il existe sept mouvements, ou partis, 
plus ou moins reconnus par l’administration pakistanaise, qui 
expriment autant de particularités ethniques et tribales que 
d’orientations politiques et religieuses, et dont chacun revendi- 
que un maximum d’importance et de représentativité. En fait 
et au-delà des rapprochements et alliances qui peuvent se 
conclure ou se défaire au gré des circonstances politiques et 
des opérations sur le terra’in, on peut, en simplifiant, distinguer 
parmi ces partis trois grands courants représentatifs de l’Islam 
afghan d’aujourd’hui. 

Du côté de ce qu’on appellerait en Occident la « droite » 
sont groupés trois partis réputés conservateurs et traditionna- 
listes malgré l’étiquette du plus nombreux d’entre eux qui 
s'intitule « Mouvement révolutionnaire islamique » f Harakai- 
i Enqilab-i Islami) et a pour chef Muhammed Nabi Moham- 


1. L’Afghanistan, Islam et modernité politique (Seuil, 1985). 
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medi, ancien membre du Parlement où il dut sa notoriété 
surtout au mémorable pugilat qui l’avait opposé au commu- 
niste Babrak Karma!, celui que les Russes devaient mettre à 
la tête du gouvernement de Kaboul lors de leur interventions 
armée en décembre 1979. Les deux autres composantes de 
cette aile conservatrice de la Résistance sont le « Front de 
libération nationale » (Jabha-i Milli Nijat ) et le « Front natio- 
nal islamique » (Mahaz-i Milli Islami) dirigés respectivement 
par Sibghatullah al-Mojaddedi et Sayed Gailani. Il est signifi- 
catif de noter que tous deux descendent de véritables dynasties 
soufiques. Le premier a pour ancêtre un cheikh célèbre de la 
confrérie Naqshbandiyya, Ahmad Sirhindi (1564-1624), consi- 
déré en Inde comme « rénovateur » (mujaddid) de la religion 
au début du deuxième millénaire de l'Islam. Le second peut 
se réclamer d’une origine encore plus prestigieuse puisque 
sa famille remonterait à l’illustre Abd al-Qâdir al-Jîlâni, ou 
Guîlânî. (XIF siècle), le saint patron de Bagdad, dont la des- 
cendance spirituelle, constituée par la vaste confrérie Qadi- 
riyya et tout ce qui s’y rattache, est répandue dans le monde 
musulman tout entier. Si l’on tient compte du fait que la 
troisième grande confrérie soufique d’Afghanistan, la 
Chishtiyya, implantée surtout dans la région de Hérat où se 
trouve Chisht, lieu d’origine de son fondateur, semble assez 
étroitement liée au Flarakat de Nabi Muhammedi, il apparaît 
que ces trois formations alliées dans le cadre de l’aide 
« droite » de la Résistance et, à ce qu’on affirme, favorables 
à une restauration monarchique, sont dans une large mesure 
une émanation du soufisme qui a toujours été au cours des 
siècles une véritable armature de l’Islam afghan. D’ailleurs, 
ainsi qu’on va le voir, le soufisme étend son influence encore 
sur d’autres partis engagés à leur côté dans la lutte contre 
l’envahisseur. 
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A l’autre extrémité de l’éventail figure le HezbA Islami 
{« Parti de l’Islam ») de Gulbuddin Hekmatyar, personnage 
ambitieux, remuant et controversé qui représente une ten- 
dance « Frères musulmans », « intégriste » ou « fondamenta- 
liste » si l'on préfère, et passe pour partisan de la « révolution 
islamique ». D'ailleurs ses sympathies pour le régime khomei- 
niste sont notoires et il entretient une importante délégation 
auprès du gouvernement de Téhéran dont il recevrait une aide 
relativement substantielle, 11 n’est pas exceptionnel que ses 
troupes entrent en conflit avec d'autres formations de la Résis- 
tance et on lui a même reproché d’avoir collaboré à l'occasion 
avec les communistes et les occupants soviétiques. En tout 
cas le Hezb-i Islami. soutenu par bon nombre d’intellectuels, 
anciens étudiants d'AI-Azhar au Caire ou d’universités occi- 
dentales. semble s’inspirer d'un Islam moderniste, voire révo- 
lutionnaire. et peut être regardé comme l’aile « gauche » de 
la Résistance. 

Au centre se situe ie Jamiat-i Islami (« Ligue islamique ») 
que préside le professeur Burhanuddin Rabbani, personnalité 
modérée qui a su se faire accepter de groupes de tendances 
variées et même parfois divergentes. Enseignant la théologie 
à Kaboul avant les « événements ». il réunit en lui aussi bien 
l’aspect traditionnel, intérieur et mystique de l'Islam que ses 
courants activistes et modernistes. Issu d’une famille de tradi- 
tion soufique, il est rattaché à la Naqshbandiyya mais est aussi 
détenteur d'un diplôme d’AI-Azhar, ce qui assure sa crédibilité 
aux yeux de la communauté musulmane mondiale dont il 
connaît bien les ressorts et les remous. Le caractère conciliant 
d’un tel homme, à la fois soufi et proche des Frères musulmans, 
son renom et la position centriste du parti qu’il dirige ont sans 
doute contribué à renforcer l’influence du Jamiat qui paraît 
désormais constituer la plus importante des composantes de 
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la Résistance afghane et dont, sur le terrain, les succès du 
commandât Massoud. le plus prestigieux de ses chefs militai- 
res, qui en est membre, sont encore venus consolider la 
position. 

Deux autres partis de moindre importance, l'un et l’autre 
issus de dissidences du Hezb. sont encore à mentionner. L'un, 
groupé autour de Yunus Khales. personnalité peu politisée et 
vouée surtout à l’activité militaire de ses troupes, est proche 
du Jamiat de Rabbani. Quant au dirigeant de l’autre. Rasul 
Sayyaf, il est de tendance fondamentaliste et paraît plus lié à 
Hekmatyar. mais il est surtout l'homme des Saoudiens et dis- 
pose effectivement de moyens financiers et matériels considé- 
rables qui lui ont permis d’asseoir son influence politique. 

Ces sept partis sont, en principe, tous associés dans une 
alliance, laquelle, il faut le reconnaître, est plus l'effet de 
pressions extérieures que d’une réelle communauté de vues. 
Le Pakistan n’a certes pas été étranger à la constitution plus 
ou moins forcée de cette coalition, mais le rôle de l’Arabie 
Saoudite et même des États-Unis semble y avoir été plus 
déterminant encore, car ces deux principaux pourvoyeurs 
financiers de la Résistance avaient menacé de bloquer les fonds 
mis à sa disposition si ses partis n'arrivaient pas à se mettre 
d’accord entre eux. Dans ces conditions l’alliance des sept 
(Ittihâd-i Istami) est surtout affaire de façade et ne contribue 
guère à résoudre les difficultés et oppositions inévitables entre 
les trois grands courants de l'Islam afghan. Et si Rasul Sayyaf, 
grâce à la puissance financière saoudienne, a réussi à s’y faire 
reconnaître une sorte de fonction présidentielle, cela ne corres- 
pond pas à son importance réelle ni au rapport des forces sur 
le terrain. 

En dehors des milieux directement soumis à son autorité ou 
partageant les mêmes intérêts, il est fréquent d’entendre, dans 


226 


LEJIHAD DES AFGHANS OU L’HONNEUR DE L'ISLAM 


les milieux afghans de Peshawar, de graves accusations contre 
Gulbuddin Hekniatyar qui. dit-on, serait un opportuniste plus 
avide de pouvoir que désireux de se battre contre l'occupant 
étranger. Il est avéré que ses troupes, à plusieurs reprises, se 
sont opposées à d'autres combattants de la Résistance dans des 
affrontements sanglants. A ce propos, une remarque d'Olivier 
Roy, dans l’ouvrage cité, est particulièrement significative : 
« Le Hezb-i Islami d’Hekmatyar jette l'anathème sur ses oppo- 
sants politiques, privilégiant ainsi la révolution islamique sur 
la lutte contre les communistes et les Soviétiques (attitude 
qui rejoint celle de l'Iran révolutionnaire) alors que Rabbani 
cherche l’union la plus large de tous les musulmans, quels que 
soient leur choix politique. » 

Si l’on tient compte en outre de toutes les intrigues et luttes 
d’influences plus ou moins manigancées de l’extérieur qui se 
livrent à Peshawar dans ce qu'on pourrait appeler les coulisses 
de la Résistance, il apparaît que le conflit dont l'Afghanistan 
est l’enjeu et son peuple la victime reflète et répercute d’une 
certaine manière la situation actuelle du monde musulman 
dans son ensemble, avec les rivalités et les antagonismes qui 
le déchirent et l’affaiblissent face à tous les pouvoirs hostiles. 
Il faut pourtant relever une particularité d’une grande impor- 
tance. Protégé par un certain isolement géographique et 
inspiré, comme toujours à travers les siècles, par les Ordres 
soufïques, l’Islam afghan est demeuré relativement plus tradi- 
tionnel et moins ouvert qu’aiileurs aux courants modernistes 
et révolutionnaires, et, malgré tout ce que peuvent en penser 
les théoriciens intégristes, fondamentalistes ou islamistes, c'est 
là que résident les raisons les plus essentielles de sa volonté de 
combattre et de préserver son identité. Cela n’empêche que la 
Résistance afghane demeure divisée et que cette division, avec 
ses effets déplorables face à un ennemi aussi puissant et impla- 
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cable, paraît irrémédiable, car elle correspond au désaccord 
fondamental qui, dans l’ensemble de la communauté musul- 
mane mondiale, oppose désormais l'Islam révolutionnaire à 
l’Islam traditionnel. 

3. Soufisme et idéologies modernistes 

De formation à la fois orientale et occidentale, le directeur 
du Centre afghan d'information à Peshawar, Bahauddin 
Majrooh.qui descend d’une famille liée à la confrérie qadiriyya 
— son grand-père était « pir » (maître spirituel) — et ensei- 
gnait naguère à l’université de Kaboul, constate que l'Islam 
radical et fondamentaliste a commencé à faire sentir son 
influence en Afghanistan à partir des années 60. Il est venu de 
l’extérieur en même temps et un peu de la même manière que 
le marxisme, et, comme lui, s’est trouvé en contradiction avec 
l’Islam traditionnel. Celui-ci, dont les racines sont si profondes 
dans ce pays d'où il a rayonné vers tant d’autres régions de 
l'Asie, l'Inde notamment, est à la fois populaire, tribal et très 
pénétré par la spiritualité soufique. En dépit de ses diversités 
et de l’existence de l’importante minorité chiite constituée par 
les Hazaras, il était jusqu’alors resté relativement uni. « Il était 
un aspect essentiel de notre civilisation et imprégnait notre vie 
comme l’air que nous respirons. » 

— L’Islam des Frères musulmans a surgi comme une idéolo- 
gie liée à une force politique visant la prise du pouvoir. Tel 
n’avait jamais été chez nous l’objectif de l’Islam traditionnel. 
On n’avait jamais vu de chef d’État issu d’une lignée spirituelle. 
Les religieux ne devenaient pas rois, mais étaient faiseurs 
de rois. La situation est maintenant bouleversée : l’autorité 
politique traditionnelle s’est effondrée et il s’est créé un vide 
que ies chefs religieux se croient appelés à remplir, qu’ils soient 


228 


LE J IH AD DES AFGHANS OU L’HONNEUR DE L'ISLAM 


de tendance conservatrice ou d’orientation révolutionnaire. 
Phénomène nouveau pour l'Afghanistan, ils sont désormais 
tous politisés et contaminés par l’ambition du pouvoir. 

Cependant, souligne le professeur Majrooh. dont l’opinion 
est corroborée par un observateur étranger comme Olivier 
Roy, c’est le soufisme qui suscite la motivation la plus forte 
du combat contre l’envahisseur. A cela il voit deux raisons 
principales : d’une part les confréries ont toujours été criti- 
ques, « contestataires » si l'on veut, envers le pouvoir en place 
et se sont opposées à toute forme de tyrannie ; d'autre part 
elles sont en quelque sorte l’avant-garde du peuple qu’elles 
inspirent et dont elles reçoivent une inspiration. 

Plusieurs épisodes de la guerre ont déjà illustré cette espèce 
de communion entre le peuple et les confréries soufiques. et 
le professeur Majrooh en donne pour exemple ce qui s’est 
passé près de Herat où le sanctuaire de la Chishtiyya, à Chisht- 
i Sharif, avait été attaqué par les Soviétiques, mais dont la 
bibliothèque, grâce à l’aide de la population, avait été sauvée 
et cachée dans la montagne. Dans cette région, les Chishtis, 
non seulement ont été les inspirateurs et les organisateurs de 
la résistance armée du peuple, mais ajoutèrent à son combat 
un sens profond, une dimension spirituelle évoquant ce que le 
Prophète avait appelé le jihâd al-akbar, la « plus grande guerre 
sainte » que le croyant mène pour une libération qui n’est pas 
seulement terrestre. 

Comparés aux mouvements d’inspiration soufique, les partis 
d’orientation plus moderniste, de tendance « intégriste », 
« fondamentaliste » ou Ikhwàn (Frères musulmans), parais- 
sent manquer de racines dans le sol afghan et procéder d’in- 
fluences extérieures, relève encore le professeur Majrooh. Ils 
sont dirigés en général par des gradués d’universités étrangè- 
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res. arabes, occidentales ou même soviétiques, d’où ils étaient 
revenus imbus d'idées et de théories qu'ils voulurent alors 
mettre en action dans leur pays. De nouvelles organisations 
politiques en résultèrent, nationalistes, intégristes ou marxistes 
selon les cas. Chacune voulut faire sa révolution, mais aucune 
ne parvint à s’imposer en dehors de milieux restreints dans les 
villes. Tout cela restait trop urbain, trop théorique. Le peuple 
des campagnes n'allait évidemment pas prêter l'oreille au lan- 
gage athée des marxistes justement regardés comme 
mécréants, mais il ne réagit guère plus positivement face aux 
prêcheurs propageant la parole des Qutb, des Maududi ou des 
wahhabites. ou aux annonciateurs de la révolution islamique. 
Il y eut de l'irritation lorsque les gens eurent le sentiment que 
ces porteurs d'idées nouvelles prétendaient les « reconvertir » 
à l’Islam. On se mit alors à s'interroger sur les objectifs réels 
de ces partis se réclamant de l'Islam mais dont les représentants 
ne se comportaient même pas toujours en vrais musulmans. 

— C'est le surgissement de cet Islam moderniste et révolu- 
tionnaire qui est la cause principale de la désunion et des 
rivalités au sein de la Résistance afghane. Et il existe de sérieu- 
ses raisons de craindre que certaines aides extérieures visent 
plus à renforcer tel parti contre tel autre que la lutte de tous 
les musulmans afghans contre l’occupant soviétique, lutte qui 
est aussi celle de tout l'Islam contre la première puissance 
antireligieuse du monde, Mais, déplore le professeur Majrooh, 
les Arabes connaissent mal l’Afghanistan et les Afghans, et 
il ne veulent pas comprendre la réalité et la gravité de la 
situation... » 

Encore plus amer est le chef du Front de libération natio- 
nale, Sibghatullab Mojaddedi. principal représentant d'une 
famille qui a compté plusieurs pirs naqshbandis et avait tenu 
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un rôle important dans la vie politique et religieuse de l'Afgha- 
nistan depuis un siècle. Lui-même est un ancien étudiant d’Al- 
Azhar. au Caire, mais il ne s’y était pas laissé gagner par les 
théories de l’Islam moderniste. De retour au pays, il encourut 
la disgrâce du président Daoud qui avait renversé la 
monarchie, fit un long séjour en prison et ne put en sortir que 
pour s’exiler. Il dirigea pendant plus de trois ans le Centre 
islamique de Copenhague et, lorsque la menace communiste 
se précisa sur l’Afghanistan, il revint participer à la fondation 
du Front de libération dont il est resté la personnalité domi- 
nante depuis lors. Cependant, en 1979 à Kaboul, avant même 
l’invasion soviétique. le régime communiste Taraki-Amin, 
acharné à détruire le soufisme et les confréries, faisait massa- 
crer une bonne partie de sa parenté. 

Dans un quartier du nord de Peshawar, près de la route 
conduisant au col de Khyber et à la frontière afghane, le Front 
de libération a son quartier général dans un complexe de 
bâtiments ayant l’apparence d'entrepôts industriels, La cour 
et les escaliers sont encombrés d’une foule fidèle aux vêtements 
et couvre-chefs traditionnels, turbans conformes à la sunna du 
Prophète, calots de fourrure des citadins, bonnet de laine, 
plats des montagnards de l’Hindu-Kuch. Il s’agit de réfugiés 
et peut-être plus encore de moudjahidine au repos dans les 
camps de la région. Les visages, barbus en majorité, sont le 
plus souvent beaux, nobles et animés par des regards profonds. 
On se croirait parfois en face de seigneurs surgis d’un Orient 
de légende. Une longue file d’attente, où n’apparaît aucun 
signe d’impatience, précède la porte du « professeur », lequel 
n'est pas « pir »> comme Ahmad Gailani, le chef du Front 
national lié à la confrérie qadiri, et n’est donc pas maître 
spirituel selon les normes traditionnelles mais semble néan- 
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moins ajouter un rôle de directeur de conscience à ses fonctions 
militaires et politiques. 

De taille un peu inférieure à la moyenne, portant barbe grise 
et turban blanc, ayant l’air, avec ses lunettes d’écaille, plus 
intellectuel que guerrier, Sibghatullah Mojaddedi regrette lui 
aussi que la contribution décisive des confréries soufiques dans 
la lutte du peuple afghan contre le communisme et l’occupation 
soviétique ne soit pas suffisamment reconnue par l’opinion 
étrangère, en particulier dans les autres pays musulmans. C’est 
un fait historique, relève-t-il, que les soufis ont toujours été à 
la tête du combat des Afghans pour la liberté ; les grands chefs 
qui ont lutté victorieusement contre les invasions britanniques 
depuis un siècle et demi étaient des naqshbandis et des qadiris. 

— Maintenant Dieu Très Haut nous a de nouveau permis 
de mener la lutte contre les ennemis de sa religion et les 
Afghans nous ont suivis. Notre mouvement est soutenu par 80 
pour cent du peuple, mais, comparé à d'autres, ne reçoit 
presque rien de l’extérieur. Nous sommes démunis de tout et 
n’arrivons parfois même pas à entretenir notre personnel de 
bureau. Mais les gens nous aident et travaillent pour nous, car 
la plupart de nos compatriotes à l’intérieur du pays et ici au 
Pakistan ont des liens avec les confréries. Cependant d’autres 
groupements, qui n’ont ni le même soutien populaire ni la 
même efficacité militaire, reçoivent des subsides d’une 
ampleur considérable. Certains gouvernements hostiles au 
soufisme, comme celui de l’Arabie Saoudite, prennent soin de 
ne financer que les mouvements d’orientation fondamentaliste 
et étrangers aux confréries. Il en est aussi qui cherchent systé- 
matiquement à favoriser les éléments révolutionnaires. Pour- 
tant l’influence de l’Iran khomeiniste n’a pas réussi à s’étendre 
beaucoup parmi les chiites afghans dont la plupart restent de 
notre côté. 
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Alors que la Résistance afghane devrait être dirigée selon 
le principe islamique de la shura (consultation), elle est. au 
contraire, livrée à toutes sortes d’intrigues et rivalités attisées 
de l'extérieur qui en compromettent la cohésion et l'efficacité. 
A cet égard, le chef du Front de libération fustige en termes 
très vifs la politique menée par le Hezb-i Islami de Gulbuddin 
Hekmatyar. organisation « corrompue » et perpétuellement 
en dispute avec les autres partis. 

Un récent épisode est venu illustrer de façon caractéristique 
la nature des pressions qui s’exercent sur la Résistance et la 
mentalité qui les inspire. Depuis quelques années, l'association 
humanitaire française Médecins sans frontières avait installé 
et entretenu dans des villages, parfois des grottes, de diverses 
régions libérées de l’intérieur, notamment au nord de Kaboul 
et au Panchir, des hôpitaux de campagne et des dispensaires 
destinés spécialement aux combattants blessés mais dont la 
population, autrement privée de soins médicaux efficaces, pro- 
fitait aussi largement. Or, sur intervention d’éléments « isla- 
mistes » et d’agents qu'ils avaient postés sur la frontière, le 
personnel soignant français de cette organisation, dont des 
doctoresses et infirmières venues surtout dans l’intention d’ai- 
der les femmes, se vit subitement interdire l’accès au territoire 
afghan et leurs établissements hospitaliers durent cesser leur 
activité. D’importants bailleurs de fonds, saoudiens en premier 
lieu, avaient estimé que les étrangers en question étaient des 
mécréants qui ne pouvaient rien apporter de bon à des musul- 
mans en lutte contre d’autres mécréants, s’opposant avec une 
animosité particulière à la présence de femmes occidentales à 
l’intérieur du pays. Ces pressions s’accompagnèrent de mena- 
ces d’ordre financier, de sorte qu’il fallut bien obtempérer. 
On assure que le professeur Rabbani, chef du Jamiat, en fut 
contrarié, mais qu’il se trouva obligé de se résigner à cette 
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mesure d'interdiction. On peut imaginer ce que pareille façon 
d’appliquer des principes « islamiques » a pu coûter aux victi- 
mes militaires et civiles des hostilités et de l'occupation. 

Chacun des partis de la Résistance a son siège principal à 
Peshawar, mais rencontrer leurs dirigeants est affaire de 
chance, car ils voyagent beaucoup. Il leur arrive parfois de 
visiter les territoires tenus par leurs troupes à l’intérieur de 
l'Afghanistan, mais ils sont le plus souvent en tournée à l’étran- 
ger, dans les pays dont ils peuvent attendre du soutien sous 
une forme ou sous une autre. En leur absence il faut reconnaî- 
tre que les dissenssions entre mouvements rivaux sont relative- 
ment peu perceptibles aux visiteurs étrangers et qu’une sorte 
d’unanimité de fait semble régner, au moins parmi les réfugiés. 

Ainsi au camp de Nasir Bagh. au nord de la ville, qui en 
abrite 30.000 et où ont été aménagées soixante mosquées et 
salles de prière, il est malaisé de savoir quelle est la tendance 
politique dominante, On aperçoit au quartier des veuves et 
orphelins, hélas particulièrement vaste et peuplé, des inscrip- 
tions comme « Zindabad Islam, Zindabad Mujahidin » ( Zin - 
dabad = vive), « L’Afghanistan est notre patrie », mais le nom 
d'aucun parti n'apparaît ni n’est prononcé. Ce que tiennent 
à affirmer aux visiteurs les représentants de l’administration 
pakistanaise et leurs collaborateurs afghans capables de s’ex- 
primer en anglais, c’est que l’esprit de l’Islam souffle ici, que 
les épreuves de la guerre et de l’exil sont endurées sans faire 
perdre l'espoir, avec courage et dignité, que la volonté de 
poursuivre le jihâd, guerre juste et sainte pour la religion et la 
patrie, ne fait que croître et que tous les jeunes gens, impatients 
d'aller se battre, s’y préparent avec ardeur. Dans le même 
quartier est aménagé un dispensaire financé par le Croissant- 
Rouge saoudien : son personnel se défend également de toute 
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allégeance à un parti politique quelconque, sa seule motivation 
étant de servir ce peuple meurtri qui lutte fi sabiii’Llâh, dans 
le chemin de Dieu. 

Ce n'est pas un langage très différent que tiennent, dans un 
bureau de Peshawar, des fonctionnaires du Jamiat-i Islami, 
le grand parti centriste du professeur Rabbani, spécialement 
voués à l'assistance aux réfugiés. Il existe désormais dans les 
camps, expliquent-ils, des écoles religieuses et laïques dispen- 
sant un enseignement de tous les niveaux jusqu’au seuil de 
l’université, certaines étant réservées aux orphelins de guerre. 

Le même bureau fournit, par-delà la frontière et les monta- 
gnes, une aide à l’activité scolaire dans les régions libérées à 
l'intérieur de l’Afghanistan où est en place une administration 
« réellement islamique ». Quant au sens précis de cette expres- 
sion. il est difficile d'obtenir des éclaircissements. On relève 
surtout que les conditions ne sont plus les mêmes que sous le 
régime monarchique, lequel était « insuffisamment musul- 
man ». Le roi. ajoute-t-on. avait déjà engagé une collaboration 
étroite avec les Russes et était mal renseigné sur la situation du 
pays. « Nous voulons maintenant un gouvernement islamique 
choisi par le peuple. » Et on sent, derrière ces propos, une 
désapprobation implicite des trois partis conservateurs favora- 
bles à une restauration monarchique censée offrir la seule 
solution politique acceptable aux Soviets. 

A part cette allusion, on n’entend guère, à ce niveau, d’ex- 
pressions de désaccord avec les autres partis. Ce qui les distin- 
gue les uns des autres, disent ces fonctionnaires du Jamiat, ce 
sont moins des différences d’opinion que des questions de 
personnes. Et on paraît assez peu conscient de l'existence dans 
le monde musulman de divergences entre tendances tradition- 
nelles et modernistes. 
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— Nous respectons des maîtres de la pensée islamique 
comme Hassan el-Banna (fondateur des Frères musulmans), 
Sayyed Qutb et Maududi, déclare un jeune universitaire 
proche du professeur Rabbani, mais nous ne les suivons pas 
exactement. Nous rejetons les influences de l’Occident mais 
restons modérés. En tout cas nous ne nous opposons pas aux 
soufis. qu'ils soient naqshbandis, qadiris ou chishtis, car ils 
luttent à nos côtés et il y a dans leurs rangs des hommes 
spirituels que nous respectons. 

4. Le combat inspiré de Massoud 

En fait le soufisme est une composante essentielle du Jamiat 
et une source d’inspiration de son combat. Certes les jeunes 
sont moins nombreux qu'auparavant à être rattachés formelle- 
ment aux confréries, mais ils restent sous leur influence et en 
gardent la mentalité même inconsciemment. C’est particulière- 
ment le cas au Panchir, fief militaire le plus important du 
Jamiat, où Ahmad Shah Massoud, le célèbre chef de guerre 
auquel la Résistance doit certains de ses plus beaux succès 
militaires, est lui-même fervent soufi et, outre les devoirs reli- 
gieux incombant à tout musulman, pratique assidûment la voie 
spirituelle de l’Ordre naqshbandi. C’est sans doute ce qui 
ajoute à son autorité le rayonnement personnel dont parlent 
tous ceux qui l’ont approché. 

Afghan ayant étudié en France, Rashid Amin, lui-même 
originaire du Panchir, y a séjourné auprès de Massoud dont la 
personnalité l’a fort impressionné. Le portrait qu’il en donne 
laisse apparaître une sorte de moine-soldat entièrement voué 
à l’effort (jahd) exigé par le jihâd, la guerre contre l’oppresseur 
mécréant, mais en même temps parfaitement soumis à la 
volonté divine. Personne ne lui connaît de comportement 
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impliquant le moindre manquement à la Sharî'a, la Loi corani- 
que. Célibataire, il a toujours été d'une chasteté irréprochable 
et vit selon un mode ascétique qui en impose à son entourage 
et à ses troupes où son austérité a fait école et où rares sont, 
par exemple, ceux qui se permettent de fumer. On se presse 
pour accomplir les prières canoniques en sa compagnie et, 
pour chacune d'elles, une cinquantaine d'hommes au moins se 
rangent à ses côtés face à la qibla, la direction de La Mecque, 
Sa piété n’en fait pas un homme triste ainsi qu’en témoigne le 
titre du livre dont il ne se sépare pas plus que de son Coran, 
de son arme et de son petit récepteur de radio, V Alchimie du 
bonheur, le célèbre traité de l'imam Ghazâlt où est soulignée 
la nécessité des œuvres en plus de ta connaissance et de la foi. 
Le soir, dans un campement de montagne, une maison de 
village ou une grotte, entouré de ses compagnons d'armes, il 
en lit souvent des passages à haute voix, les faisant alterner 
avec ceux d’autres traités soufiques ou, parfois, du Mathnawi 
de Rûmî dont les vers inspirés font vibrer les cœurs de ces 
Afghans de culture persane. 

Lui-même presque constamment en état de pureté rituelle, 
Massoud insiste pour que les moudjahidine, dont chacun porte 
un Coran sur soi, observent l’usage traditionnel consistant à 
faire l’ablution (wudhu) ainsi qu'une prière de deux rak'a 
(inclinaisons) avant de partir au combat. Pendant l’action et 
suivant l'exemple du Prophète et des premiers combattants 
de l’Islam, ils diront tes prières intérieurement aux heures 
prescrites, sans accomplir les gestes rituels ni tenir compte de 
la qibla lorsqu'ils font face à l’ennemi. En période de Rama- 
dan, tout le monde observe strictement le jeûne, mais les 
soldats de première ligne en sont dispensés, ce qui est égale- 
ment conforme à la tradition. A l’arrière, pendant les nuits du 
mois sacré, on visite des pirs (maîtres soufis) s’il y en a dans la 
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région, on chante des qasidas (chants religieux) et on pratique 
le dhikr (remémoration de Dieu) sous la forme d’invocations 
comme celle-ci. courante chez les Naqshbandis : yà Hayy, yâ 
Qayyûm (ô Vivant, ô Subsistant éternel !), ou de ta répétition 
rythmée de la Shahâda , la profession de foi La ilâha illa’Llâh. 

On entend parfois formuler contre la Résistance divers 
reproches, en particulier celui de se livrer à des trafics de 
drogue favorisés par les cultures de pavot à l’intérieur de 
l'Afghanistan. Si cela peut effectivement se produire, ce ne 
sera en tout cas jamais parmi les troupes et dans les territoires 
dépendant de Massoud, car il sanctionne sévèrement toute 
violation de la Sharfa et, comme le relève Rashid Amin, 
impose en toutes choses des attitudes « propres » et conformes 
à la Vérité et à la foi qui inspirent le jihâd des Afghans. 
Malheureusement la qualité spirituelle et morale qui est la 
sienne et que personne ne conteste n'est pas celle de tous les 
autres chefs de la Résistance à l'intérieur du pays ou sur sol 
pakistanais, et le commandant du Panchir, à ce qu’on rapporte, 
en parle sans ménagement : « Ils reçoivent beaucoup d’argent 
destiné aux moudjahidine auxquels ils devraient en remettre 
90 pour cent et retenir les 10 pour cent restant pour leurs frais, 
mais, en fait, ils inversent la proportion... Ces organisations 
politiques ne sont d’aucune utilité à notre cause et feraient 
mieux de disparaître... » 

C’est assurément plus sur l’aide de Dieu que sur celle de 
puissances terrestres que comptent Massoud et ses moudjahi- 
dine pour poursuivre une guerre sans espoir à vues humaines 
contre un aussi formidable ennemi, et il faut bien reconnaître 
que leurs prouesses militaires, qui ont souvent abouti à d’au- 
thentiques victoires, gardent des aspects extraordinaires, pres- 
que miraculeux. Ce combat est véritablement celui de la foi 
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contre le pouvoir de la masse, de la lourdeur humaine et de la 
technique issue d'une civilisation matérialiste et athée. Mais 
l'acharnement d'un adversaire disposant de moyens aussi énor- 
mes n’a pas encore entamé le moral de ces soldats de l’Islam 
qui, conscients de se battre pour la Vérité ( al-Haqq ), ont la 
certitude, quoi qu’il advienne, d'être vainqueurs puisque le 
Paradis est promis aux martyrs de la foi. 

Chez ces hommes qui font la guerre, rapporte encore Rashid 
Amin, les âmes semblent en paix ; chacun sait ce qu’on attend 
de lui et accomplit sa tâche exactement, sans précipitation. 
On parle peu et on agit avec une sorte de recueillement, de 
concentration. Le contraste est grand avec les activistes dits 
« islamistes » ou « intégristes » qui ne cessent de discourir, de 
s’agiter et de comploter à travers le monde. En réalité il n’y a 
très probablement aujourd’hui aucune autre région de la Terre 
que ces montagnes toujours iibres de l’Afghanistan où des 
collectivités humaines vivent l'Islam aussi intensément, aussi 
intégralement. 

5. Histoire d’Agha Sherin 

Combattants ou non, ceux qui perdent la vie dans cette 
guerre interminable ne sont certainement pas les plus à plain- 
dre. Car, comme l’enjoint le Coran, il ne faut pas dire de ceux 
qui sont tués sur le chemin de Dieu qu’ils seraient morts : 
Non ! Us sont vivants, mais vous n’en êtes pas conscients. (Il, 
154). 

Sans parler de toutes les épreuves et souffrances qui acca- 
blent le peuple afghan déjà depuis tant d'années, le sort des 
blessés paraît particulièrement douloureux. Les services sani- 
taires des unités de la Résistance sont généralement fort rudi- 
mentaires et trop souvent incapables de soigner efficacement 


239 


L'Islam entre tradition et révolution 

des hommes même légèrement atteints qui seraient assez vite 
remis sur pied dans une armée moderne. C’est pourquoi les 
hôpitaux de campagne et dispensaires d'une organisation 
comme Médecins sans frontières, malgré leur capacité forcé- 
ment limitée, répondaient à des besoins urgents. Depuis que 
les opérations militaires se sont généralisées et les victimes 
multipliées, l’usage s’est établi d’envoyer les blessés au Pakis- 
tan, à Peshawar et Guetta principalement, où diverses institu- 
tions humanitaires, islamiques et occidentales, entretiennent 
des hôpitaux dotés d’équipements modernes et où sont à 
l’œuvre des médecins et chirurgiens compétents. Mais avant 
de pouvoir y être accueillis, il leur faut, pendant des jours et 
des semaines, sous la menace constante d'attaques aériennes, 
supporter de voyager à travers des cols et le long de sentiers 
de montagne, à pied ou cahotés sur le dos d’une monture. 
Ceux qui ne succombent pas au cours de tels calvaires sont 
souvent dans un état d’épuisement extrême au moment de 
franchir enfin la porte de l’un de ces hôpitaux. 

Il y a aussi des cas qui, pour avoir les meilleures chances de 
rétablissement, exigeraient des traitements élaborés C’est ce 
qui a poussé Rashid Amin à organiser des transferts de blessés 
vers des établissements d’Europe, de Suisse surtout, où est 
pratiquée une chirurgie disposant de tous les perfectionne- 
ments souhaitables. Plusieurs moudjahidine en ont déjà béné- 
ficié, le premier de la série ayant été Agha Sherin. un jeune 
Panchiri qui s’était battu sous les ordres de Massoud. 

En 1978, quand éclata le soulèvement contre le gouverne- 
ment communiste installé à Kaboul, Agha Sherin allait encore 
à l’école secondaire. Avec d’autres adolescents il partit rejoin- 
dre les maquis en voie de formation et depuis lors, à part de 
courts séjours parmi les siens dans son village, il fut constam- 
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ment sous les armes. Il avait déjà participé à de nombreuses 
opérations lorsqu'il fut placé, en 19S4, à la tête d'une section 
de trente hommes dans le cadre d'une qarargah (base arrière). 
Un jour, il reçut l’ordre d’intervenir en tant que darbati 
(groupe de frappe, commando) contre une force soviétique 
qui avait attaqué un village. Précédés par un bombardement 
aérien, les Russes avaient débarqué d’hélicoptères, lesquels, 
ensuite, reprirent l’air pour assurer leur protection. Agha She- 
rin et ses moudjahidine, soutenus par des mitrailleuses lourdes 
tirant des hauteurs, progressaient en rampant en direction de 
l’ennemi lorsque lui-même fut arrêté par un muret bordant un 
verger. C’est alors qu’il fut atteint par un tir d’hélicoptère ; 
une balle lui transperça l'épaule droite et ressortit à la hauteur 
du coude. Il perdit connaissance et. lorsqu'il revint à lui, se 
trouvait étendu dans une grotte où ses hommes l'avaient 
transporté. L’hémorragie qu’on eut le plus grand mal à faire 
cesser fut près de lui coûter la vie, mais, soigné par des infir- 
miers de fortune, il finit par récupérer suffisamment pour 
pouvoir, au bout d'une quarantaine de jours, sortir de sa grotte 
et prendre le chemin de la frontière. Cependant sa blessure à 
l'épaule n’était pas guérie et son bras restait inerte. 

Son état continua de s’améliorer grâce aux soins reçus à 
Peshawar, mais une opération spécialement délicate et compli- 
quée s’avérait nécessaire pour lui rendre l'usage de son bras 
droit. C’est ce qui lui valut de figurer en tête de la liste des 
transferts organisés par Rashid Amin. 

En juin 1985, Agha Sherin débarquait à l'aéroport de 
Genève où sa fière allure de guerrier afghan fut loin de passer 
inaperçue. Il fut copieusement photographié, filmé, inter- 
viewé et, autant que son traitement médical le permettait, 
invité dans des familles suisses. Tous ceux qui l’approchèrent 
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furent impressionnés par son comportement simple, naturel et 
digne, ainsi que par l'affirmation de sa foi musulmane en tant 
que principale source d’inspiration de la lutte de son peuple 
contre l’agresseur soviétique. Comme on en fit plusieurs fois 
la remarque, il avait « de la lumière dans le regard ». 

A la clinique lausannoise où il était traité, l’opération avait 
parfaitement réussi bien qu'une assez longue attente fût encore 
nécessaire jusqu'au retour de la mobilité et de la sensibilité de 
son bras. Il habita dès lors dans l’appartement de Rashid Amin 
sous la responsabilité de qui il séjournait en Suisse mais passa 
aussi quelques jours dans un village vaudois chez des sympathi- 
sants de la cause afghane. On lui fit visiter la région et il put 
même survoler les Alpes dans un avion de tourisme spéciale- 
ment affrété par ses nouveaux amis. Au début, Agha Sherin 
s’étonnait de tout ce qu'il voyait, disait trouver les gens bizarres 
et se choquait de la tenue des femmes et de la vue des couples 
enlacés dans les rues et lieux publics ; cela, avait-il dit, « c’est 
du faux amour ». 

A mesure que les semaines passaient, le jeune Afghan com- 
mençait tout de même à s’accoutumer un peu à ce nouveau 
milieu tellement différent de son Panchir natal et, outre le 
bénéfice de son traitement médical, à y voir aussi des aspects 
positifs. Grâce à quelques compatriotes résidant depuis long- 
temps dans fa région, le cercle de ses amis s’agrandissait et on 
l’invitait de plus en plus souvent à prendre des repas et à passer 
des soirées avec eux. Il était le centre d’attraction, le héros de 
ces réunions, ce qui contribuait grandement à lui en faire 
apprécier les agréments si éloignés de l’austérité de règle dans 
l’entourage du commandant Massoud. Son comportement s’en 
ressentait et quand Rashid Amin risqua quelques remontran- 
ces au sujet de ses rentrées tardives la nuit, parfois au petit 
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matin, il se rebiffa, revendiquant pour lui la nouvelle 
« liberté » dont il croyait avoir fait la découverte. De pénibles 
altercations suivirent et le jeune homme alla dehors se plaindre 
de l’attitude autoritaire de l’organisateur de son séjour et de 
sa guérison. 

Car l'état de son bras avait fait de grands progrès et, en 
patientant encore quelque temps, on pouvait entrevoir le jour 
où il en retrouverait le plein usage. 11 n’y avait donc pas de 
raison de le garder plus longtemps en Suisse où d’autres blessés 
afghans, certains plus grièvement atteints, étaient attendus. 
Les médecins de Peshawar allaient pouvoir veiller sur lui jus- 
qu’à ce qu’il soit capable de reprendre sa place parmi les 
combattants de PHindu-Kuch. Au moment de monter dans 
l’avion qui devait le ramener au Pakistan, Agha Sherin n’était 
plus tout à fait le même qu’à son arrivée trois mois plus tôt. 
Physiquement il était à peu près rétabli, c’était évident, mais 
son âme avait perdu de sa sérénité. Au lieu de sa tenue de 
moudjahid maintenant emballée dans son bagage, il portait 
blue jeans et T-shirt. Son regard aussi avait changé ; il ne 
brillait plus de la même lumière. 
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CENT MILLIONS 
DE MUSULMANS INDIENS 


1. La mosquée face au temple 

Après que Babur, descendant de Tamerlan et premier des 
Grands Moghols, eut, au début du XVI e siècle, dévalé du col 
de Khyber à ta tête de ses guerriers et soumis à son pouvoir le 
nord de l’Inde, il se mit, à l'instar des conquérants musulmans 
qui l’y avaient précédé depuis Mahmoud de Ghazni en 1001, à 
saccager certains des sanctuaires les plus réputés de l’ancienne 
religion regardée par les oulémas officiels comme expression 
de polythéisme et d’infidélité, Te! fut, parmi d’autres, le cas 
de quelques temples de Bénarès sur l’emplacement desquels 
s’élevèrent désormais des mosquées vouées à l’adoration du 
Dieu unique. 

A quelque 200 kilomètres de là en direction du nord-ouest, 
à Ayudhya, une autre des sept villes les plus sacrées de l’Hin- 
douisme, se trouvait un temple célèbre à l'endroit précis où, 
autrefois, selon la tradition, était né Rama, septième avatar 
du dieu Vichnou et héros du Ramayana, l’incomparable poème 
épique, dont le culte était, et demeure, l’un des plus populaires 
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de toute l'Inde. C’était le lieu de rencontre de nombreux 
pèlerins, sadhus et yogis. Des hommes de Babur surgirent et 
démolirent le vénérable édifice. Bientôt fut érigée à sa place 
une mosquée, l’un des plus anciens spécimens de l'art moghol 
naissant. 

C'était, pour les tenants de l'hindouisme, toutes castes 
confondues, une profanation impardonnable, une terrible 
offense qui leur mit au cœur un désir inextinguible de ven- 
geance et de réparation. Les rajas de la région voulurent à 
plusieurs reprises récupérer par les armes le lieu saint, mais 
aucune de ces tentatives ne put faire plier le pouvoir musul- 
man. Puis, sous le régime britannique, tout recours à la force 
parut définitivement exclu, mais le sentiment de frustration 
demeurait dans la population hindoue. Pourtant un modus 
vivendi avait fini par s’établir à l’endroit litigieux et plusieurs 
temples vichnouites voisinaient sans trop de problèmes avec la 
mosquée dont la cour n’était séparée de l’un d’eux que par un 
mur dépassant à peine deux mètres de haut. Il est vrai que 
les Anglais avaient installé une importante garnison dans la 
bourgade voisine de Fayzabad, ce qui avait de quoi décourager 
toute velléité de troubler l’ordre établi. 

En 1947, année de l’indépendance, l'idée se mit à circuler 
parmi les fidèles du dieu Rama que le moment approchait 
peut-être de rétablir son culte à l’endroit où il était jadis des- 
cendu sur terre, Cependant sa réalisation était aléatoire, car 
le nouveau gouvernement du pandit Jawarharlal Nehru, dans 
la crainte d'aggraver les affrontements entre hindous et musul- 
mans, avait donné des ordres extrêmement stricts pour que soit 
évité absolument le transfert d’un édifice religieux quelconque 
d’une communauté à une autre. Alors un astucieux homme 
politique du voisinage, alléguant de prétendus indices astrolo- 
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giques et précisant la date prévue de l'événement, fit courir le 
bruit que le Seigneur Rama allait renaître au même lieu où il 
était né la première fois. 

A l'approche du jour dit, des files de villageois commencè- 
rent à converger vers Ayudhya dans l’espoir d'avoir le merveil- 
leux darshan d’une incarnation divine. Mais à Fayzabad le 
colonel commandant la place était de plus en plus inquiet en 
constatant que la foule, assez excitée, ne cessait de croître et, 
tout en étant lui-même hindou pratiquant, il s’interrogeait 
sur les meilleurs moyens de protéger la minorité musulmane 
désormais gravement menacée. Il posta des troupes en divers 
points sensibles de la ville et des environs, mais il ne pouvait 
pas deviner quel scénario le politicien avait imaginé. 

En réalité, dans la nuit fatidique, un pujari (officiant) du 
temple attenant à la mosquée escalada furtivement le mur de 
séparation, pénétra dans la salle de prière, déposa une statue 
de Rama sur une marche du minbar , la chaire de l’imam, et 
s’esquiva promptement. Au matin les brahmanes du temple 
appelèrent la population à venir admirer le prodige et rendre 
hommage au dieu revenu parmi ses fidèles. Ce fut une grande 
clameur à travers la ville et une foule compacte se rassembla 
devant la mosquée dont elle força la porte pour venir adorer 
l’image sacrée et déposer des offrandes. Quant aux musul- 
mans, ils étaient terrorisés et se barricadaient chez eux. C’est 
grâce à l'attitude avisée et résolue du commandant militaire 
que le massacre fut évité. 

L’off'cier, malgré l’excitation et les cris de protestation de 
la foule, fit évacuer la mosquée, n’autorisant que quelques 
brahmanes à y demeurer et disposant un important cordon de 
troupes autour du quartier. Dans la ville et les environs, il 
prit les mesures propres à protéger la minorité musulmane à 
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laquelle, finalement, l’événement ne coûta guère plus que la 
perte d'un lieu de culte vénéré. Car le colonel avait compris 
qu’il ne serait plus possible de rendre la mosquée à son 
ancienne destination sans susciter chez les hindous une humeur 
insurrectionnelle. Ils ne les laissa pourtant pas, comme ils 
l’auraient souhaité, reconvertir l’édifice en sanctuaire dédié à 
Rama, ce qui aurait représenté une infraction trop flagrante 
aux ordres du gouvernement, mais il décida d'en interdire 
l’accès à tous, hindous et musulmans, n’admettant d’exception 
que pour un pujari du temple voisin qui, le matin et le soir, fut 
autorisé à célébrer un office au pied du minbar , devant la 
statue « miraculeuse ». 

La solution ainsi improvisée paraissait boiteuse au début, 
mais elle se révéla durable. Des soldats demeurèrent long- 
temps postés autour de la mosquée où iis ne laissaient pénétrer 
que le brahmane chargé d’accomplir en l'honneur du dieu 
l’indispensable puja, lequel, avec le temps, devenait de plus en 
plus une simple routine. Puis les esprits s’étant suffisamment 
calmés, l’armée remit à la police le soin de surveiller les lieux 
et de maintenir le statu quo. 

Telle était encore la situation près de vingt-cinq ans après 
les événements, lorsque, voyageant dans le nord de l’Inde, 
j’eus l’occasion de faire halte à Ayudhya. Armé d’une vieille 
pétoire, un policier à l’uniforme usé jusqu'à la corde montait 
une garde indolente à la porte de la mosquée et ne fit pas un 
geste pour nous retenir lorsqu’un notable local me la fit visiter. 
A l’intérieur, où des chauve-souris entretenaient la seule pré- 
sence vivante, le sol n’avait sans doute pas été balayé depuis 
de longues années, mais la statue, assez simplette, de Rama 
enfant se trouvait toujours, parmi les fleurs servant au rituel 
quotidien, sur la marche du minbar où le pujari l’avait subrepti- 
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cernent déposée un quart de siècle auparavant. Tout cela 
paraissait parfaitement dérisoire, mais continuait à représenter 
un équilibre précaire auquel on n’osait pas toucher dans la 
crainte de réveiller le dangereux démon d’un vieil antago- 
nisme. Pourtant l’orgueil brahmanique n’avait pas désarmé et, 
au début de 1986, une décision de justice rendait aux hindous 
le droit de pénétrer dans le sanctuaire. Les musulmans ont 
réagi par des manifestations publiques et de nouvelles menaces 
pèsent sur la paix du lieu saint. 

Cet épisode demeure symptomatique de la situation qui, au 
moment du départ des Anglais et de la création du Pakistan, 
était celle de l’Islam indien. Pour beaucoup d'hindous qui 
avaient lutté pour elle, l’indépendance devait représenter une 
restauration nationaliste de leur tradition religieuse et de ses 
valeurs de civilisation. Us voulurent en faire l’occasion, non 
seulement de se débarrasser des Britanniques, mais de prendre 
une revanche historique sur l'Islam. 


2. Le règne de la méfiance 

Pareils sentiments vinrent aggraver et rendre explosives les 
tensions résultant de ce que les Indiens appellent « communa- 
lisme », c’est-à-dire le sectarisme créateur d’antagonisme entre 
les communautés religieuses, et, dans bien des cas où l’armée 
n’était pas là pour les protéger, les minorités musulmanes 
eurent terriblement à pâtir des déchaînements qui accompa- 
gnèrent la proclamation de l'indépendance. Il est vrai que dans 
les régions de l’ouest où ils étaient eux-mêmes majoritaires et 
qui allaient échoir au Pakistan — le Cachemire constituant un 
cas spécial — les musulmans firent souvent subir un sort aussi 
peu enviable aux minorités hindoues et sikhs, en conséquence 
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de quoi celles-ci se réfugièrent à peu près en totalité du côté 
indien de la nouvelle frontière. 

Les musulmans qui. en sens inverse, affluèrent de l’Inde au 
Pakistan furent entre sept et huit millions, mais près de qua- 
rante millions, selon les chiffres publiés à l’époque, restèrent 
sur place. Il s’en trouvait pratiquement sur tout le territoire 
indien où leur situation variait assez sensiblement d’une région 
à une autre. 

Ainsi dans tout le Sud, tes deux communautés continuèrent à 
cohabiter assez harmonieusement malgré quelques exceptions 
dont la plus notoire avait été le cas de Haïderabad, cet État 
du Deccan presque aussi grand que la France où l’Islam était 
la religion du prince, le « nizam », et de la classe dirigeante 
mais dont les sujets étaient hindous en majorité ; son annexion 
forcée à l’Inde, en 1948. puis son démembrement furent res- 
sentis par beaucoup de musulmans comme le signe de leur 
abaissement. A Calcutta et au Bengale où, au moment de 
l'indépendance et du partage, le pire était à redouter, l’in- 
fluence de Gandhi parvint heureusement à limiter les effusions 
de sang, mais les communautés musulmanes tendirent désor- 
mais à se replier sur elles-mêmes, à vivre sur la défensive. Telle 
fut en général leur attitude dans le reste de l'Inde, jusque dans 
les anciens centres de rayonnement de la culture islamique 
comme Delhi et Agra. autrefois capitales des Grands Moghols, 
ou Lucknow. la « cité des nababs ». 

Assurément la constitution de l’Union indienne, qui se 
réclame du « sécularisme », proclame l’égalité de tous les 
citoyens et le respect de leurs particularités en même temps 
qu’elle proscrit toute forme de discrimination. Cependant, 
malgré tout ce qu’a pu dire et faire le gouvernement central 
de Delhi pour que ces principes passent de la théorie à la 
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pratique, il est indéniable qu’une certaine discrimination n’a 
cessé de s’exercer aux dépens des musulmans, lesquels n’ont 
eu que trop de raisons de se sentir traités en citoyens de 
seconde zone et de se plaindre de n’être pas suffisamment 
protégés contre les vexations et brimades hindoues menaçant 
constamment de tourner à l’émeute sanglante. 

C’est un fait que, depuis l'indépendance, aucune année ne 
s’est terminée sans que des affrontements entre hindous et 
musulmans aient fait des victimes ici ou là. Celles-ci , heureuse- 
ment, furent souvent en nombre très limité, mais chose préoc- 
cupante elles ne représentent pas une courbe descendante et, 
pour des raisons imprévisibles, il y eut à plusieurs reprises de 
subits et très graves regains de violence. Ce fut le cas en mai 
1984 : hindous et musulmans se livrèrent alors à de véritables 
massacres dans des bidonvilles proches de Bombay ; il y eut 
des centaines de morts, des arrestations par milliers et près 
de 60 000 sans-abri. Des conditions sociales déplorables, la 
pauvreté, l’absence d’hygiène, la promiscuité, contribuèrent 
sans doute au déchaînement de la frénésie meurtrière, mais 
ces excès furent certainement aussi aggravés par la montée des 
intégrismes. Car le phénomène intégriste — fondamentaliste 
comme on dit plutôt ici — est loin de se limiter à l’Islam et 
provoque aussi de la fermentation dans les masses hindoues, 
pour ne rien dire des sikhs dont les accès de colère ont secoué 
toute l’Inde. 

En plus de ces menaces directes venant de la majorité hin- 
doue, les musulmans indiens ont, en dépit des garanties consti- 
tutionnelles, encore une série de griefs difficilement contesta- 
bles. C’est ainsi qu’ils sont généralement sous-représentés dans 
l’administration centrale comme dans celte des États, de même 
que dans l’armée et la police, et cela n’est pas étranger au fait 
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que, par suite des conflits successifs et tensions incessantes 
avec le Pakistan, les hindous ont toujours eu tendance à les 
regarder comme une sorte de cinquième colonne potentielle. 
Certes, dans le système démocratique de l'Inde, l'électorat 
musulman se fait courtiser par les grands partis, en particulier 
par le Congrès de la dynastie Nehru-Gandhi qui. sans lui, ne 
dominerait probablement pas la scène politique comme il a 
réussi à le faire depuis si longtemps, mais il est évident néan- 
moins que son influence réelle demeure inférieure à son impor- 
tance numérique. Et la nomination, en trente-six ans de régime 
républicain, de deux des leurs à la fonction suprême, mais 
purement honorifique, de chef de l'État n'a procuré aux musul- 
mans rien d'autre qu’une certaine satisfaction morale. 

Dans l’ensemble de l'Inde, les communautés musulmanes 
sont très diversifiées tant en ce qui concerne la pratique de 
l’Islam — outre des groupes chiites d’obédiences variées, cer- 
taines témoignent d’assez fortes influences hindouisantes — 
que la position économique et sociale. Elles peuvent être relati- 
vement prospères dans quelques États du Sud alors que dans 
les grandes plaines du Nord réparties entre l’Uttar Pradesh, le 
Bihar et le Bengale occidental, elles constituent, avec les mas- 
ses d’intouchables toujours rattachées à l’hindouisme, certai- 
nes des populations les plus pauvres de tout le territoire indien. 
On peut le constater dans les villes où leurs quartiers sont 
parfois assez misérables, mais les musulmans vivent en majo- 
rité dans les campagnes où ils doivent souvent se contenter de 
conditions matérielles qui. transcrites en termes occidentaux 
de « niveau de vie » ou de « pouvoir d’achat », paraîtraient 
incroyablement loin au-dessous du minimum vital. 

Les hindous reprochent volontiers aux musulmans d’être 
arriétés et fanatiques, et ceux-ci, de leur côté, peuvent se 
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plaindre d'être exploités par les non-croyants détenteurs du 
pouvoir économique et politique. Beaucoup de paysans musul- 
mans sans terre travaillent en effet pour des propriétaires hin- 
dous. alors que, dans les villes, des communautés artisanales 
perpétuant d'anciennes traditions sont entièrement dépendan- 
tes de castes marchandes qui tirent profit de leur habileté à 
produire, par exemple, les admirables brocarts de Bénarès ou 
les marbres incrustés d'Agra. Les feuilles d'argent pur d'une 
finesse extrême qui se consomment avec les plats et desserts 
les plus luxueux de la cuisine indienne et dont on enveloppe 
les« pans » (mélanges masticatoires contenus dans des feuilles 
de bétel) de haute qualité, sortent aussi de mains musulmanes 
parmi les plus pauvres. Pour ces travaux hautement spécialisés 
et si typiquement indiens, de même que pour beaucoup d’au- 
tres tâches, les musulmans sont rétribués par des salaires si bas 
que, même en tenant compte des conditions de vie ordinaires 
de la population, on arrive difficilement à comprendre com- 
ment ils s’arrangent pour maintenir en vie des familles généra- 
lement nombreuses. 

Car les musulmans sont prolifiques et les hindous trouvent 
là matière à un reproche de plus. Il semblerait que l'augmenta- 
tion de leurs effectifs depuis l'indépendance dépasse la 
moyenne de l'Inde et que, s’ils étaient près de 40 millions en 
1947, ce chiffre a certainement plus que doublé trente-huit ans 
plus tard. Les évaluations émanant des musulmans eux-mêmes 
situent résolument leur total au-delà de 100 millions. Quoi 
qu'il en soit, ils se sont attiré de vives critiques pour leur 
prétendu refus de participer aux campagnes de planification 
familiale, dans l'intention que leur prêtent les hindous de 
modifier en leur faveur le rapport de force entre les 
communautés. 
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Ce problème a été en effet l'objet d'un débat dans le camp 
musulman où. de l'avis des milieux « fondamentalistes » les 
pratiques anticonceptionnelles doivent être regardées comme 
illicites, alors qu'un point de vue plus libéral les tolère en se 
référant à quelques « hadîths » du Prophète ainsi qu'à l'opi- 
nion de l'imam Ghazâli. En tout cas on s’est souvent alarmé, 
du côté hindou, du taux de fertilité trop élevé des musulmans 
et on a fait opposition à tout le programme de contraception 
sous prétexte qu'il leur ferait la part trop belle. La polémique 
eut d’importants prolongements politiques puisqu’elle contri- 
bua largement, aux élections de 1977, à l'échec cuisant et 
mémorable de M mt ’ Indira Gandhi. 

3, Reprise de conscience 

Même si leur accroissement numérique leur procure plus de 
problèmes que d’avantages et s’ils gardent des raisons de se 
sentir traités en enfants mal aimés de la mère-patrie, les musul- 
mans indiens doivent tout de même admettre que, sur bien 
des points, leur situation s’est sensiblement améliorée depuis 
une trentaine d'années. Se débarrassant graduellement du 
« complexe » de minoritaires suspects dont ils ont été long- 
temps affectés, ils manifestent leur vitalité dans les domaines 
les plus divers et osent se dire aussi bons indiens que les 
hindous. La guerre du Bangladesh a certainement contribué à 
cette évolution en mettant fin à la menace militaire que le 
Pakistan semblait faire peser sur l'Inde. Et désormais, à la 
Nouvelle-Delhi, l’héritage islamique est considéré avec moins 
de réticences qu’auparavant comme une composante essen- 
tielle de la civilisation indienne et de ses valeurs spécifiques. 
La religion musulmane elle-même a recommencé à faire des 
prosélytes. 
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On en eut un exemple il y a quelques années au Tamil 
Nadu, le grand État du Sud. où quelques milliers de harijans 
(intouchables) Jas d'être traités en sous-hommes par les hautes 
castes, déclarèrent leur conversion à l'Islam. Du côté hindou 
on réagit aussitôt en affirmant que leur décision de changer de 
religion n’était pas spontanée mais résultait des agissements, 
appuyés par de fortes subventions, d’agents des pays pétroliers 
du Golfe, et on s'empressa de leur déléguer des pandits pour 
tenter de les ramener dans le giron de l'hindouisme. Il est 
difficile d’être exactement renseigné sur la tournure prise par 
la compétition engagée pour les âmes de ces humbles, mais il 
y a là sans doute un signe de la nouvelle vigueur le l’Islam 
indien. 

La civilisation moghole. cette grande expression du génie 
de l'Islam, qui. au XVII e siècle, inspira un chef-d'œuvre aussi 
éblouissant que le Taj Mahai d’Agra et. un siècle plus tard, 
pouvait encore produire de magnifiques monuments comme 
le mausolée de Safdar Jang à Delhi, parut ensuite avoir épuisé 
toute son énergie créatrice et on prit l’habitude dans les milieux 
dirigeants de la regarder avec un peu de dédain. Il y eut même 
dans les mouvements nationalistes à dominance hindoue des 
tendances à en récuser les plus beaux témoignages sous pré- 
texte que s’y seraient exprimées des influences étrangères au 
génie de l'Inde. Mais les musulmans semblent désormais assu- 
mer ce grand héritage avec une fierté renouvelée et libre de 
tout complexe, et ils y sont encouragés par plusieurs hautes 
écoles et institutions culturelles dont le rayonnement dépasse 
le cadre de leur communauté et attire des étudients d’autres 
confessions. Telles sont, en particulier, l'université Osmaniya 
de Haïderabad et. au sud-est de Delhi, celle d'Aligarh fondée 
en 1875 par sir Syed Ahmad Khan dans l’intention de moderni- 
ser l’élite musulmane et de la rendre plus apte à s’affirmer face 
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à la majorité hindoue. Cependant Aligarh allait devenir aussi 
la pépinière des fondateurs du Pakistan, à la différence du 
collège théologique de Deoband. au nord de l’Uttar Pradesh, 
resté à l’écart des mouvements modernistes des lqbal et des 
Jinnah et qui n’a cessé d’être une forteresse de l’Islam tradi- 
tionnel et conservateur. 

A Delhi, non loin du Qutub Minar. cette célèbre tour de 
70 mètres construite au XII e siècle par le sultan Iltumish pour 
servir de minaret à fa mosquée appelée « Force de l’Islam » 
(Quwwat-ul-Islam) et occupant l’emplacement d'un ancien 
temple hindou, se trouve le siège principal de l'Institut indien 
d’études islamiques où est tenue à jour une abondante docu- 
mentation sur les problèmes multiples et délicats que posent 
l’existence et l’intégration d'une forte communauté musul- 
mane dans un grand Etat laïque dominé par une majorité 
professant une autre religion. Ses dirigeants et animateurs ne 
sauraient être évidemment que des personnalités musulmanes 
modérées et bien agréées par le gouvernement central à pré- 
pondérance hindoue, mais cela ne signifie aucunement qu’ils 
manqueraient de représentativité. Car, à part des groupes 
très restreints d’extrémistes-fondamentalistes aux vues étroites 
pour lesquels les tenants d'une religion « polythéiste » comme 
l'hindouisme forment une engeance qu’il faudrait — en prin- 
cipe — soit convertir, soit supprimer, les musulmans ont suffi- 
samment prouvé au cours des siècles qu’ils étaient parfaitement 
capables de cohabiter pacifiquement avec les hindous. Et en 
dehors des explosions de violence qui égarent les esprits, ils 
sont assez lucides pour comprendre que leur survie est à ce 
prix. 

La longue histoire des rapports entre Islam et Hindouisme 
constitue un sujet extrêmement complexe dont jusqu’à présent 
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aucune étude d’ensemble ne semble avoir méthodiquement 
traité. Elle présente pourtant un intérêt tout particulier puis- 
qu’elle est l’histoire de la rencontre entre la plus ancienne et 
la plus récente des grandes traditions sacrées. En effet, comme 
l'écrit Frithjof Schuon, « l’Islam est la dernière Révélation de 
ce cycle de l'humanité terrestre, comme l’Hindouisme repré- 
sente la Tradition primordiale ». Les musulmans, dépassant la 
lettre de ce qui leur avait été révélé, ne pouvaient donc pas 
traiter comme un kufr, une vulgaire mécréance, l'ancienne 
religion qu'ils rencontrèrent sur le sol de l'Inde. Et le même 
auteur constate : « Si tous les « polythéistes » arabes furent 
placés devant l’alternative de l’Islam ou de la mort, ce principe 
fut abandonné dès que les frontières de l’Arabie furent dépas- 
sées ; ainsi les hindous, qui ne sont pourtant pas des « mono- 
théistes », furent gouvernés par des musulmans pendant plu- 
sieurs siècles, sans que ces monarques aient appliqué, après 
leurs conquêtes, l’alternative imposée aux « païens » 
arabes » *. 

Une tolérance de fait s'établit dès lors et fut même, dans 
quelques cas, officialisée par certaines autorités religieuses 
qui acceptèrent de considérer les Védas comme des Écritures 
révélées, ce qui permettait d'assimiler les hindous au « Peuple 
du Livre » (ahl al-kitâb) au même titre que juifs, chétiens et 
« sabéens ». Dans la pratique les hindous, particulièrement 
ceux des hautes castes, bénéficièrent souvent d’un traitement 
plus favorable que les non-musulmans de ces catégories au 
Proche-Orient et les brahmanes n’eurent pas toujours à payer 
la jizya, taxe de capitation imposée en principe à tous les sujets 
non-musulmans d’un État islamique. 


1. De l' unité transcendante des Religions (Seuil). 
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La pius belle époque de la paix confessionnelle entre musul- 
mans et hindous fut le règne d'Akbar (1556-1605) dont les 
tendances syncrétistes devaient cependant provoquer une 
réaction des milieux musulmans « orthodoxes », en particulier 
du cheikh Ahmad Sirhindi, déclaré « rénovateur » (mujaddid) 
de la religion, aux yeux de qui le grand empereur moghol avait 
dévié dans l'hérésie. Néanmoins, sous ses premiers succes- 
seurs, Jahangir et Shah Jahan, les hindous vécurent encore 
dans des conditions relativement favorables et les relations 
entre les deux grandes religions ne posèrent pas de problèmes 
majeurs en comparaison de ce qui devait suivre. Il y eut même 
entre elles, grâce à la personnalité remarquable de Dara Shu- 
koh, fils aîné de Shah Jahan, des contacts approfondis qu'on 
qualifierait aujourd'hui de « dialogue ». Rattaché à la conférie 
soufique qadiriyya. ce prince mystique estimait que le Vedanta 
advaïtin (non dualiste) et le Tawhîd (doctrine islamique de 
l’Unité) tel que l'interprétaient les soufis étaient, malgré des 
différences de terminologie, essentiellement équivalents et il 
composa sur ce sujet un traité au titre suggestif, Majma al- 
bahraïn (La confluence des deux mers). Il traduisit les Upa- 
nishads en persan sous un titre également significatif, Sirr e- 
akbar (Le plus grand secret) et on possède de lui le texte d'un 
entretien qu'il eut à Lahorc avec un ascète hindou. Cependant 
l'Islam officiel et exotérique ne pouvait voir d‘un bon œil 
pareille connivence avec une religion réputée polythéiste et le 
frère de Dara Shukoh, Aurangzeb, partit en guerre contre lui. 
s’empara de sa personne et le fit honteusement mettre à mort 
pour hérésie et blasphème, accusation certainement infondée, 
mais qui lui permit d’occuper à sa place le trône des Grands 
Moghols. 

Renversant la politique conciliante de ses prédécesseurs, le 
nouveau souverain, forte personnalité mais musulman austère 


258 


CENT MILLIONS DE MUSULMANS INDIENS 


et enclin à l'intolérance, ouvrit une ère de luttes dont l'Inde 
entière eut à souffrir et qui précipita la décadence de l'Empire, 
alors qu' Anglais et Français débarqués depuis peu en guet- 
taient déjà les dépouilles. Même si l'Islam en tant que foi 
continua de progresser dans la population et d’y faire des 
prosélytes, son pouvoir politique était entré dans une phase 
de déclin irrémédiable qui allait encore s'accentuer sous le 
régime britannique. En même temps croissaient les rivalités et 
antagonismes « communalistes » qui conduisirent finalement 
à l'effroyable tragédie dont s'accompagnèrent la « partition » 
de 1947 et la proclamation des deux États indépendants. 

Désormais la position de l’Islam face à l’Hindouisme est 
évidemment toute différente de ce qu’elle était à l'époque 
moghole. Privée d’assise politique, les musulmans ont le senti- 
ment de ne plus constituer qu’une minorité contrainte de don- 
ner des gages de bonne volonté à un pouvoir qui, en vertu du 
principe démocratique, leur paraît l’émanation d’une majorité 
dont ils se défient. II est vrai que ce pouvoir se veut strictement 
laïque et s’efforce, au nom du « sécularisme » inscrit dans 
la Constitution, d’intégrer les musulmans à la nation, sans 
discrimination et sur le même pied que les autres communau- 
tés. Mais la théorie est souvent loin de correspondre à la réalité 
quotidienne dont on a donné plus haut quelques apperçus. 

II convient de relever aussi que le terme même de « sécula- 
risme », à la place duquel on aurait mieux fait de dire « neutra- 
lité confessionnelle », comporte des ambiguïtés et prête à 
malentendus dans une société restée si remarquablement fidèle 
à ses croyances traditionnelles et à ses pratiques religieuses. 
En fait les Indiens, qu’ils se rattachent à l’Hindouisme, à 
l'Islam ou à autre chose, vivent toujours dans une ambiance 
fortement marquée par le sacré et donc relativement peu sécu- 
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larisée. En tout cas, nj les uns, ni les autres ne semblent 
disposés à se prêter à un processus de sécularisation qui équi- 
vaudrait à une perte d’identité. 

— En Inde, les musulmans, qui ont dû faire face dès le 
début au défi des non-musulmans, n’ont jamais cessé de lutter 
pour leur identité, remarque le professeur Asaf Ali, directeur 
de l'Institut indien d’études islamiques de Delhi. Il faut voir les 
aspects positifs de cette situation, car ce défi apporte quelque 
chose de stimulant et de constructif, Même aux époques 
comme celle de l’invasion mongole, où le monde musulman 
s’est trouvé en grande partie paralysé et rendu stérile, l’Islam 
indien, lui, restait actif et productif. Il y a dans cet exemple 
quelques similitudes avec la situation actuelle. 

« Aujourd'hui les musulmans indiens font de leur mieux 
pour s’adapter à leur situation particulière, laquelle comporte 
de nouveaux défis, notamment ceux du sécularisme et du natio- 
nalisme. Nous avons à réfléchir sur la position de l’Islam par 
rapport à la nation ; est-il une religion nationaliste ou transna- 
tionale ? La question est de poids et nous sommes encore à la 
recherche de la meilleure solution à lui donner. » 

Le réveil de l'Islam est en tout cas une réalité de l’Inde 
actuelle, note le professeur Asaf Ali qui est mieux placé que 
quiconque pour en juger. On peut en voir des expressions dans 
la création et l’activité d'institutions comme celle qu’il dirige 
à Delhi, dans les mosquées nouvelles qui se construisent, dans 
les fréquents colloques et conférences réunissant des intellec- 
tuels musulmans qui étudient ensemble les problèmes de toute 
nature se posant à leur communauté. 

De nombreux signes de ce réveil islamique sont perceptibles 
en Inde, reconnaît aussi le professeur Vahideddin. l’un des 
proches collaborateurs du directeur de l’Institut, mais ils ne 
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sont pas tous également positifs. En général tes musulmans 
indiens sont redevenus très conscients de leur identité et du 
caractère unique de leur culture, mais en même temps, du fait 
de certaines influences occidentales, il en est qui ont tendance 
à ne plus considérer l’Islam que comme une idéologie destinée 
à résoudre les problèmes de l'ici-bas, et cela représente un 
grand danger. 

— En réalité l'Islam n'est pas une idéologie comparable à 
celles qui s'affrontent dans le monde d’aujourd’hui et ne des- 
cend à ce niveau que lorsque la foi ne l’anime plus assez, 
car il est foi plus que toute autre chose. Cependant il existe 
actuellement dans tous les pays musulmans des mouvements 
qui mettent l’accent sur la conquête du pouvoir. On pense que 
si l’on possède le pouvoir et qu’on y associe ce qu'on appelle 
les « valeurs islamiques », tout ira bien. Mais en réalité rien 
n’ira bien si les hommes ne commencent pas par faire la révolu- 
tion au-dedans d’eux-mêmes. C’est précisément ce que nous 
enseigne le Coran, Dès lors le réveil islamique contient à la 
fois des motifs d’espoir et de crainte, 11 peut devenir fondamen- 
talisme au mauvais sens du terme lorsqu’il tend à ne plus 
considérer l’Islam que comme pouvoir étatique et à négliger 
la foi qui. selon l’enseignement du Prophète, est ce qui compte 
le plus. Or on sait bien que le pouvoir peut corrompre, et 
si des religieux l’exercent, c’est la religion elle-même qui se 
corrompra. 

4. Lieux animés par l’Esprit 

La « foi » (faith en anglais, îmân en arabe) sur laquelle 
insiste mon interlocuteur indien comme l’avait fait à Lahore 
le D r Israr Ahmad, désigne assurément une notion plus large 
et plus profonde que le sens du même mot dans les langues 
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européennes. li ne s'agit pas seulement de la croyance plus ou 
moins aveugle en des dogmes, du genre « foi du charbonnier », 
que les Eglises ont couramment exigée de leurs fidèles en pays 
chrétien, mais plutôt d'une adhésion libre et sans réserve aux 
vérités professées traditionnellement par la religion et à ses 
valeurs spirituelles, d'une certitude de la toute-réalité de Dieu 
et de son omniprésence invisible. Pareille attitude, en Inde est 
chose naturelle et spontanée, probablement plus que dans 
toute autre partie du monde, et même les musulmans les plus 
étroits doivent bien admettre que les hindous « polythéistes » 
croient généralement plus en Dieu que les Occidentaux issus 
du ahl al-kitâb, le « Peuple du Livre », et donc, en principe, 
monothéistes comme eux-mêmes, mais se comportant en fait 
comme s'ils avaient abandonné toute religion. Certes l'actua- 
lité rapporte périodiquement des affrontements sanglants 
opposant hindous et musulmans dans une région ou une autre 
de l’Inde, mats il serait tout à fait faux d'en déduire qu'ils 
vivraient dans un état d’hostilité permanente et seraient inca- 
pables de se rencontrer pacifiquement, car il peut encore arri- 
ver que la tradition d'un Dara Shukoh fasse sentir ses effets 
apaisants. Les sanctuaires soufiques où reposent les saints qui 
ont le mieux illustré la spiritualité islamique face à l'Hin- 
douisme sont les lieux privilégiés de la fraternisation entre 
tenants des deux religions et, pratiquement tous les jours de 
l'année, il est possible d’en être témoin, car ils sont toujours 
ouverts à tous les visiteurs, sans discrimination aucune. Mais 
ce sont les fêtes commémoratives annuelles (urs) qui peuvent 
prendre l’allure de véritables manifestations « œcuméni- 
ques », et cela de façon parfaitement spontanée et naturelle, 
simplement parce que les foules, dans ce pays, sont encore 
sensibles au rayonnement spirituel qui, par faveur spéciale du 
Ciel, peut émaner de tels lieux. 
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L’un des centres de pèlerinage islamique les plus célèbres de 
l’Inde est le tombeau de Khwaja Moinuddin Chishti, à Ajmer 
(Rajasthan) où, depuis la mort du saint en 1236, de nombreux 
hindous n'ont jamais cessé de venir se recueillir avec les musul- 
mans. Lui-même, de son vivant, accueillait volontiers les visi- 
teurs de toute confession, mais, à ce qu'on rapporte, n’insistait 
jamais pour que les non-musulmans se convertissent à l'Islam, 
disant qu'auparavant l'aspirant devait avoir « goûté » la vérité. 

La fête de l'wrs qui continue à y être célébrée régulièrement 
donne lieu chaque année à une extraordinaire concentration 
de centaines de milliers de personnes dont les non-musulmans 
représentent une proportion que l'on ne saurait se hasarder à 
estimer. Toute la ville est alors envahie et obstruée par une 
cohue indescriptible de gens venus pratiquement de toute 
l’Inde et même du Pakistan. Les pèlerins débarquent d'auto- 
cars qui, en files interminables, encombrent les rues et les 
faubourgs, provenant souvent d’endroits aussi éloignés que 
Calcutta ou Haïderabad, alors que le chemin de fer en déverse 
d'autres par milliers, sans compter tous ceux qui arrivent dans 
des carrioles ou imitent le lointain exemple de l'empereur 
Akbar qui avait tenu à faire le pèlerinage d’ Ajmer à pied, 

Une bannière blanche hissée au-dessus du mausolée marque 
le début de la fête puis on lave le tombeau lui-même avec de 
l’eau de rose avant de l’enduire de pâte de santal. Le chant 
des qawwâlis et litanies spéciales célébrant le Prophète ainsi 
que les vertus du Khwaja ne s’interrompent qu'aux heures 
des prières obligatoires dont l'accomplissement correct devient 
problématique dans une foule aussi compacte. Le point culmi- 
nant des solennités, un vendredi, est marqué par des invoca- 
tions de circonstance et quand a lieu enfin l'ultime cérémonie 
du bara gusl (grand bain) au cours de laquelle tout le sanctuaire 
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est lavé à grandes eaux, il y a grand risque que bien des pèlerins 
attendant à l'extérieur depuis plusieurs jours n’aient pas encore 
réussi à se glisser à l’intérieur. 

Personne ne saurait faire un compte même approximatif des 
participants à ce prodigieux rassemblement, mais, pour en 
saisir l’ordre de grandeur, on peut citer cette information de 
presse d’avril 1984 selon laquelle les autorités indiennes 
avaient pris, à Delhi seulement, des mesures pour faciliter le 
transit de 500 000 pèlerins en route pour Ajmer puis rentrant 
chez eux. Or il paraît plus que probable qu'un nombre encore 
supérieur s’y rende sans transiter par Delhi, ce qui permet de 
déduire que l'affluence dépasse largement un million. Il est 
vrai que les grands pèlerinages de l’Hindouisme {« mêlas »), 
qui ont lieu selon des périodicités variables, réunissent des 
foules encore bien plus grandes, mais cela n'empêche pas 
Ajmer de témoigner de la remarquable vitalité de l’Islam 
indien et de l’attraction que sa spiritualité ne cesse d’exercer 
sur les non-musulmans. Chaque année, d'ailleurs, il y aurait 
des conversions. Quant à ceux qui ne se convertissent pas, on 
peut être assuré qu’ils adhèrent plus ou moins à la formule bien 
connue remontant à Kabir, le grand mystique du XV e siècle qui 
avait été un trait d'union entre hindous et musulmans, et que 
Gandhi aimait à répéter : « Que vous l’appeliez Ram ou Allah, 
Dieu est Un. » 

Tous ces pèlerins d' Ajmer, passant par Delhi, ne manquent 
généralement pas d’aller rendre hommage à un autre saint 
célèbre de la conférie Chishtiyya, Khwaja Nizamuddin Aulia 
(1238-1325), qui avait vécu dans un petit village situé à quel- 
ques kilomètres de l'ancienne capitale des sultans et mainte- 
nant absorbé par celle de l’Inde nouvelle. Le quartier devient 
alors difficilement accessible tant il est encombré par la foule 
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de pèlerins et par les autocars d'où ils ont débarq ué . De longues 
files d’attente se forment alors entre tes bâtiments entourant 
le sanctuaire et ie long des couloirs menant au mausolée pro- 
prement dit, édifice d'assez modeste dimension dont il n'est 
plus possible, lorsque l’affluence est telle, de laisser tous les 
visiteurs franchir l’entrée — les femmes n’y sont jamais autori- 
sées — et, comme il est d’usage en temps normal, de faire le 
tour du tombeau recouvert d’étoffes brodées et de fleurs en 
disant des prières. Au lieu de cela chacun s’arrête un instant 
devant la porte orientée au Sud et salue en s’inclinant. Les 
musulmans portent la main droite sur le front puis sur la 
poitrine ; les autres font le salut à l'hindoue en joignant les 
mains devant le visage. Car depuis le temps où y vécut 
« Hazrat » Nizamuddin, ce lieu n’a jamais cessé d’exercer une 
étonnante attraction sur des gens de toute croyance qui ont 
bien souvent déclaré y avoir ressenti comme nulle part ailleurs 
le bienfait d’une présence paisible et recueillie, d’une grande 
« baraka ». 

Des tombes plus ou moins illustres voisinent avec celle de 
Nizamuddin, en particulier celle de son disciple et ami Amir 
Khusrau, poète et musicien regardé comme le père du qawwâli 
et dont l’influence s’est exercée dans toute l’Inde du Nord. La 
princesse Jahan Ara. fille de l’empereur Shah Jahan et sœur 
de Dara Shukoh dont elle partageait les idées et penchants 
spirituels, y repose également et, les jours de fête, la cohue 
vient buter sur bien d’autres pierres tombales encore. 

Il est indéniable que le rayonnement d'un sanctuaire comme 
celui de Nizamuddin est d’une importance inestimable et d’une 
efficacité supérieure à tout ce que pourrait être un mouvement 
moderniste de « réveil » pour permettre à l’Islam indien de 
s’affirmer comme partie intégrante de la communauté natio- 
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nale et de faire face aux défis qui l’assaillent depuis l’indépen- 
dance. D’ailleurs les musulmans de Delhi en ont conscience : 
s’ils ont échappé aux massacres de la « partition » en 1947, 
c’est à la protection de Nizamuddin qu'ils l’ont dû. 

Parmi les nombreux miracles qu’on lui attribua de son 
vivant, il en est un qui. en quelque sorte, se prolonge quotidien- 
nement jusqu’en ce XX e siècle finissant. Insistant sur le devoir 
imposé par chaque religion de nourrir les indigents, il en 
accueillait tous les jours et, sans vraiment se soucier de son 
approvisionnement, ne manqua jamais de quoi les rassasier. 
Aujourd’hui encore, matin et soir, un file de pauvres se forme 
jusqu’à la dalle de marbre du mausolée où ils tendent leur bol 
— certains sont trop démunis pour posséder même cela — et 
personne ne repartira en ayant faim. Au début et à la fin de 
chaque journée, la même scène se répète depuis plus de six 
siècles et demi, et jamais la nourriture n'a manqué. A bien des 
reprises les ressources ont paru épuisées, mais il se produisit 
toujours quelque chose, don inattendu ou contribution d'un 
inconnu, qui a permis au dernier moment de ne pas renvoyer 
les hôtes du saint l’estomac vide. En tout cas cette activité 
n’est entretenue par aucune source régulière de revenus et se 
poursuit de siècle en siècle vraiment « à la grâce de Dieu ». 
11 convient de préciser aussi qu’elle comporte forcément des 
limites et, pour éviter que les mêmes en bénéficient exagéré- 
ment aux dépens d'autres dans un égal besoin, on applique, 
quand l'affluence devient trop forte, la règle musulmane tradi- 
tionnelle selon laquelle l'hospitalité est due pour un minimum 
de trois jours ; ainsi s’opère une relève constante répondant 
aux impératifs de la justice comme de la charité. 

Qui assiste à l’une de ces distributions se trouve en face 
d’une pauvreté matérielle dont il n'est guère possible de se 
faire une idée en Occident, mais c’est aussi l’occasion d’en tirer 
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une leçon d'humilité et d'acceptation de l'adversité. Hommes, 
femmes et enfants qui attendent, bien rangés l'un derrière 
l’autre, de recevoir chacun son chappati, galette de pain qu'a- 
grémentera le ragoût puisé dans un grand chaudron, puis, un 
à un. disparaîtront sans bruit dans les recoins des bâtiments 
entourant le mausolée, dissimulent mal sous leurs haillons une 
maigreur qui ne leur laisse souvent que la peau et les os. mais 
leur vue est celle du dénuement matériel et non de la déchéance 
humaine. Ils ne manifestent d'habitude pas d'impatience et il 
est rare qu’ils se bousculent, mais gardent généralement leur 
dignité dans une attitude de respect envers la sainteté du lieu. 

Ces distributions quotidiennes sont dirigées avec tact et effi- 
cacité par les membres de la famille Nizami. laquelle descend 
d'une sœur de Nizamuddin Aulia, lui-même n’avant pas eu 
d’enfants, et. depuis le XIV 1 -' siècle, n'a pas cessé de veiller sur 
le sanctuaire dont elle assure la gestion et l’entretien. Faisant 
remonter leur généalogie à Ali, gendre du Prophète, les Nizami 
sont donc « seyyeds ». mais, au cours des âges, ils ne semblent 
guère avoir utilisé le prestige de leur ascendance à des fins 
terrestres ou mondaines, se contentant de tenir le rôle discret 
d’une aristocratie spirituelle. 

Silhouette haute et mince, redingote foncée, tarbouche 
rouge, barbe grise et sourire irrésistible découvrant une 
mâchoire édentée plus qu'à moitié. Seyyed Arif Ali Nizami 
fait fonction de chef de clan et, assisté de ses fils et neveux qui 
assurent l'interprétation anglaise en cas de besoin, reçoit les 
visiteurs et leur fait les honneurs des lieux. On peut aussi avoir 
l’occasion plus rare de rencontrer Seyyed Muhammad Mian, 
homme vénérable dont les propos — il s'exprime couramment 
en anglais — témoignent d'une profonde connaissance de la 
spiritualité soufique. Aux heures de prière apparaît, avec son 
turban multicolore et son regard d’aigle, l’imam de la mosquée 
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voisine du mausolée, un autre aîné de la famille Nizami auquel, 
après l’office, plusieurs fidèles, des jeunes en particulier, 
s’adressent avec les marques du respect dû à un maître. 

La tradition spirituelle de l’Ordre des Chishtiyya semble 
donc bien vivante autour du tombeau de Nizamuddin Aulia, 
mais surtout sous une forme dévotionnelle. L'une de ses 
expressions les plus caractéristiques demeure le qawwâli, style 
musical inauguré en ce lieu même il y a près de sept siècles par 
le persan Amir Khusrau qui repose tout près de son maître et 
ami. Il est exécuté le plus souvent par quatre ou cinq chanteurs 
s’accompagnant de tambours de genre tabla ou pakhâvaj et 
d’un petit harmonium à touches du piano du type qui a envahi 
toute i'inde au cours du siècle aux dépens des instruments 
traditionnels d’accompagnement. 

Tous les jours, pendant des heures, de la petite cour où sont 
assis les musiciens face au mausolée, s’élèvent vers le ciel les 
chants du vaste répertoire mystique de l'Islam indien, qui, en 
arabe, en persan ou en ourdou, célèbrent la gloire de Dieu 
et les louanges de Son Prophète, sans oublier les litanies en 
l’honneur de Hazrat Nizamuddin et de ses mérites abondants. 
Les voix peuvent se fatiguer et la qualité musicale baisser, mais 
le concert conserve même alors, par son intention qui vise 
l’Au-delà, quelque chose de paradisiaque, et cela représente 
sans doute un grand bienfait en comparaison de la musique 
d’enfer qui est désormais une forme de pollution sonore dans 
une bonne partie du monde « développé ». Souvent il n’est 
plus que répétition du Nom divin Allâh et de la Shahâda, la 
profession de foi Là ilâha ilia' Llâh (il n’est de divinité que 
Dieu) et devient alors pure invocation, dhikr, et, à cela, il n’y 
a rien de préférable ici-bas, car, selon les termes du Coran, 
« le souvenir (dhikr) de Dieu est ce qu’il y a de plus grand » : 
wa la dhikru'Lhâhi akbar. 
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CHAPITRE IX 

LE CAIRE ET 
LES SIGNES DES TEMPS 


1. Islam de masse 

Si La Mecque, « Mère des Cités » ( U mm al-Qurâ) demeure 
immuablement le centre spirituel et rituel de l’Islam, le Caire 
(AI-Qâhira, « ta Dominatrice ») continue depuis de longs siè- 
cles, en dépit de toutes les vicissitudes de la politique, à y 
occuper la position d'une sorte de capitale intellectuelle et 
cullturelle. Cela tient évidemment en premier lieu à la présence 
de la célèbre université d'AI-Azhar qui, fondée au X e siècle 
par les Fatimides chiites, est restée depuis Saladin la citadelle 
de l'orthodoxie sunnite et attire toujours des milliers d'étu- 
diants venus des régions les plus variées du monde musulman 
puiser à cette source prestigieuse de la science islamique. 

Mais le pouvoir d'attraction du Caire et son importance 
dans le monde musulman ne dépendent pas seulement de 
la vénérable université dont le conservatisme est d’ailleurs 
fréquemment objet de critiques. Cela tient aussi, pour une 
large part, au simple fait que la capitale égyptienne est le 
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premier centre humain de l’Islam, celui qui témoigne de la 
façon la plus concrète de sa prodigieuse vitalité. 

Agglomération gigantesque au point de ne plus pouvoir faire 
le compte exact de ses millions d'habitants, le Caire est le lieu 
de la Terre qui semble le mieux justifier l'expression « explo- 
sion démographique », avec tout ce que ceia comporte d'en- 
combrement chaotique, de démesure, de promiscuité et d'ab- 
surde. En même temps la présence de l’Islam et de sa ferveur 
continue à imposer son évidence dans ce grouillement défiant 
toute statistique, comme pour affirmer que, malgré ses misères 
et ses incohérences quotidiennes, la vie garde un sens et mérite 
encore d'être vécue. Chaque vendredi en témoigne : les mos- 
quées sont presques toutes trop exiguës pour contenir la multi- 
tude des fidèles et la circulation, déjà problématique en temps 
ordinaire, est alors paralysée dans certains quartiers par les 
alignements de tous ceux qui ne trouvent pas de place à l'inté- 
rieur et s'installent en pleine rue avec leurs tapis de prière. 

En un temps qui, en Occident, est celui d’un déclin religieux 
sans précédent, la capitale égyptienne met ainsi en relief, de 
façon sans doute plus saisissante que partout ailleurs, excep- 
tion faite de La Mecque lors du Pèlerinage, cette caractéristi- 
que quantitative de l'Islam d’aujourd’hui : jamais auparavant 
il n’avait rassemblé de telles masses humaines, jamais il n’y 
avait eu autant de musulmans sur la surface de la Terre. Cela 
signifie-t-il, comme beaucoup veulent le croire et s’en féliciter, 
que l'Islam est en marche vers une nouvelle grandeur ? Il est 
pourtant des enseignements prophétiques (hadîths) qui 
devraient tempérer les enthousiasmes et inciter à moins d’opti- 
misme dans l'interprétation des « signes des temps », ainsi 
celui qui annonce la venue d’une époque où la communauté 
des croyants sera livrée à l’avidité des autres nations ; à l'un 


270 


LE CAIRE ET LES SIGNES DES TEMPS 


de ses compagnons qui lui avait demandé si cela serait dû à la 
faiblesse numérique des musulmans, le Prophète répondit : 
« Non, vous serez nombreux alors, mais pareils à l'écume et 
aux débris que charrie un torrent. » 

La croissance quantitative de l'Islam n'est donc pas forcé- 
ment un signe de sa vigueur. Et si les masses musulmanes 
contiennent toujours des trésors de foi et de piété, elles sont 
aussi agitées par une effervescence et troublées par des cou- 
rants qui peuvent produire de l'écume et charrier des déchets, 
Tout le remue-ménage « islamiste »et les mouvements révolu- 
tionnaires qui l'accompagnent en ont déjà donné de suffisantes 
illustrations. 

A cet égard le rôle de la capitale égyptienne a été et demeure 
considérable, central même, dans la propagation des idées 
et des ferments qui travaillent les sociétés musulmanes en 
profondeur et finissent par les mener à ébullition. Dès la fin 
du siècle dernier ce fut principalement à partir du Caire que 
s’était opérée l'ouverture la plus décisive du monde musulman 
à un certain modernisme. Les initiateurs en avaient été les 
réformistes du mouvement dit des Salafiyya qui, tout en se 
réclamant des anciens (salaf), estimaient que l’Islam pouvait 
et devait concilier ses valeurs propres avec des emprunts faits 
à l'Occident, opinion que devaient partager tous les porte- 
parole du mouvement de renouveau (nahda) islamique au 
Proche et au Moyen-Orient. 

Dans la ligne du même courant, la fondation, en 1928 sur 
sol égyptien, de l’Association des Frères musulmans fut un 
événement dont les répercussions devaient se faire sentir dans 
pratiquement tous les pays d'Islam, Même si le fondateur et 
« guide suprême » du mouvement, le cheikh Hassan el-Banna. 
n’était pas à proprement parler un révolutionnaire, il instilla 
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en Égypte même et dans VUmma, ia communauté mondiale 
des croyants, un ferment de révolution dont les effets déstabili- 
sateurs auront été incalculables ; ils se sont fait particulière- 
ment sentir à la faveur des luttes de libération contre les pou- 
voirs coloniaux et continuent de se manifester en ce début du 
XV e siècle de l’Hégire, 

En Égypte même, le rôle des Frères musulmans fut détermi- 
nant dans la préparation et l’exécution de la révolution de 
1952, même s’ils allaient être ensuite durement persécutés par 
le régime nassérien qui en était issu. Il en résulta des tensions 
favorisant un état de crise latente et de malaise qui tendit à 
répandre sa contamination à d'autres pays, à tel point que le 
monde de l’Islam se mit à ressembler de moins en moins à 
ce qu'ii devrait être en principe, un monde de paix ( salâm ) 
contrastant avec le « domaine de la guerre » (darel-harb), ainsi 
qu’était traditionnellement désigné l’ensemble des régions ou 
l'Islam ne régnait pas. 

Il est vrai que la réalisation du dessein sioniste en Palestine 
a largement contribué à installer cet état de crise endémique. 
Établi au cœur du monde arabo-musulman. un pouvoir fonda- 
mentalement hostile à l’Islam œuvre inlassablement et avec 
une habileté consommée à la déstabilisation de toute la région, 
ne cessant d’y entretenir l’agitation et d'y fomenter la subver- 
sion, Les effets de cette présence et de cette action ont été 
d’autant plus pernicieux que les humiliations répétées subies 
par les Arabes sur le plan militaire devaient inévitablement les 
mener à une exaspération et à un désir de revanche rendant 
de plus en plus problématique l’établissement d’une paix qui 
soit autre chose qu’une simple trêve. Et la brutalité implacable 
dont ce pouvoir ne manque jamais d’user dans ses actes de 
répression et de représailles contre tous ceux qui lui font obsta- 


272 


LE CAIRE ET LES SIGNES DES TEMPS 


cle a fortement concouru à généraliser l'usage de la violence 
dans cette partie de l'Orient. 

Désormais l’esprit de violence qui s’est manifesté avec fracas 
lors d’événements comme le meurtre du président Sadate 
continue de se répandre et semble avoir contaminé largement 
le mouvement « islamiste » issu des Frères musulmans où il se 
combine souvent avec une volonté de révolution. De lui pro- 
cède la tentation terroriste à laquelle cèdent, en Égypte et 
ailleurs au Proche-Orient, tant de fanatiques qui apposent des 
étiquettes islamiques à leur haine et à leur désir de vengeance. 
Sur un autre plan les peuples de l’Islam sont déchirés par des 
discordes et des guerres désastreuses dont la plus effroyable 
multiplie les morts et les horreurs aux confins de l’Iran et 
de l’Irak, sans parler des conflits du Sahara, du Liban, de 
l’Afghanistan, de l’Érythrée... Comment, devant l’image que 
l'Islam donne aujourd'hui de lui-même ne pas songer au hadîth 
qu'on vient de citer ou à bien d’autres mises en garde où le 
Prophète a mentionné parmi les signes de la fin prochaine 
les luttes intestines entre musulmans et l’abaissement de leur 
communauté ? 

2, L’optimisme officiel d’Al-Azhar 

Au Caire, où est censée se trouver la tête pensante de 
l’Islam, ce n’est guère cet aspect des choses que l'on est le plus 
enclin à considérer dans les milieux religieux officiels et. le 
caractère égyptien aidant, on préfère garder confiance dans le 
destin terrestre de l’Islam et dans la possibilité d’un prochain 
rétablissement de sa grandeur. Telle est la disposition d’esprit 
qui paraît prédominer à l’université d’Al-Azhar jusque dans 
le bureau du recteur, le Cheikh AI-Azhar parfois comparé à 
une sorte de pape de l’Islam sunnite. 
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Il faut rappeler cependant que la vénérable université s'était, 
malgré bien des résistances, ouverte dès la fin du siècle dernier 
à un certain modernisme» cela sous l'influence du célèbre 
cheikh Muhammad Abduh (1849-1905), grand mufti d'Égypte 
et personnalité dominante du mouvement réformiste des Sala- 
fiyya. Elle a eu le temps depuis lors de se refaire une réputation 
de conservatisme, mais on doit reconnaître que celui-ci 
demeure très relatif et que toutes sortes de courants modernis- 
tes et « islamistes » font sentir leur influence parmi étudiants 
et professeurs. Certains ont des attaches avec les Frères musul- 
mans et sympathisent même avec les mouvements révolution- 
naires dits « islamiques », sans toujours en exclure les expres- 
sions khomeinistes. Quant au Cheikh Al-Azhar, qu’il soit 
personnellement d'une tendance ou d'une autre, ses fonctions 
de gardien de l'orthodoxie sunnite lui imposent forcémcment 
beaucoup de réserve et de circonspection, mais peuvent aussi 
l’exposer à des pressions du pouvoir politique comme ce fut le 
cas sous Nasser. 

L'avant-dernier recteur, le cheikh Abdel Halim Mahmud, 
mort en 1978, était un homme particulièrement éminent au 
rayonnement de qui beaucoup ont été sensibles. Membre de 
la confrérie soufique des Shadhiliyya, dont il pratiquait discrè- 
tement la voie à côté de ses fonctions officielles, il s’était lié 
d’amitié avec René Guenon, de son nom musulman Abdel 
Wahid Yahya. qui avait passé la fin de sa vie au Caire où il 
mourut en 1951, et publia sur l'œuvre de celui-ci un petit 
ouvrage en arabe qui en relevait l’importance pour l’Islam. 
Partageant les orientations « traditionnelles » de l'écrivain 
d’origine française, ii ne pouvait évidemment que se trouver 
en désaccord avec le courant moderniste. Cela lui valut de 
passer pour très conservateur, mais sa grande autorité morale 
lui évita d’être trop vivement critiqué. 
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Le eheikh Aii Gad al-Haqq qui lui a succédé n'est sans doute 
pas une personnalité de la même envergure, mais il paraît 
refléter plus directement l'état d’esprit dominant dans les cou- 
loirs de l’université ainsi que l’opinion moyenne des profes- 
seurs et oulémas qui persistent à voir dans la présente situation 
du monde des raisons d'envisager l'avenir avec confiance et 
optimisme. Dans le même bureau où j’avais eu l’occasion, 
quelques années auparavant, de rencontrer son prédécesseur, 
le recteur me reçoit en compagnie d'un collaborateur du jour- 
nal américain Christian Science Monitor qui prépare une 
grande série d’articles sur l'Islam d'aujourd'hui. Première 
question qui nous importe à tous deux, le Cheikh Al-Azhar 
estime-t-il justifiée l’opinion de tant de musulmans, selon 
laquelle le monde assisterait actuellement à un réveil de 
l’Islam ? 

— « Il ne s'agit pas exactement d'un réveil, mais d’un retour 
à la foi et à la tradition. L'Islam en tant que religion est 
profondément ancré dans l'âme des musulmans. On ne peut 
pas l'en extirper mais seulement en réprimer les expressions. 
C’est ce qui s’était produit sous le régime colonial. Alors les 
musulmans n’oublièrent pas vraiment leur religion, mais, plu- 
tôt que d'en accomplir tous les devoirs, beaucoup estimèrent 
plus urgent de mener la lutte contre le pouvoir colonial. 
Pareille attitude correspond d’ailleurs aux enseignements tra- 
ditionnels de l'Islam : il y a des périodes durant lesquelles 
l’objectif premier doit être de combattre le mal et de se débar- 
rasser de ceux qui le propagent. Quand cette lutte pour son 
pays, qui est aussi lutte pour la foi, est conduite à son terme, 
alors la vie musulmane peut reprendre normalement. C’est 
ce qui se passe dans nos pays depuis qu'ils ont regagné leur 
liberté. » 
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Le journaliste américain demande alors si, depuis le rétablis- 
sement de cette liberté, les influences occidentales n'ont pas 
eu tendance à se renforcer au détriment de la culture tradition- 
nelle dans les sociétés musulmanes, et notamment parmi la 
jeunesse. Le cheikh répond en exprimant sa confiance dans 
l’enseignement islamique donné aux enfants dans le cadre 
familial ; les parents ne manquent généralement pas au devoir 
d'en faire des musulmans dès le début. Après quoi les jeunes 
ne retireront que des avantages des connaissances, même d’ori- 
gine occidentale, qu'ils pourront acquérir. Car l'Islam engage 
l’homme à s'instruire, à comprendre, et à toujours encourager 
l’étude et la science. Et le recteur d'Al-Azhar ne nous épargne 
pas le couplet classique sur la contribution arabo-musulmane 
au développement de la civilisation universelle, même dans 
ses expressions matérielles et techniques. En effet, répète-t-il 
après tant d’autres, l’Islam ne s'oppose pas à la technologie et 
à la modernisation, du moins dans la limite de ses propres 
principes. 

Parti en si bon chemin, le cheikh ne pouvait manquer de 
mentionner le fameux médecin et astronome de Cordoue 
Abbâs Ibn Firnâs qui, au IX e siècle, avait inventé une machine 
volante grâce à laquelle il put se maintenir quelques instants 
dans les airs... 

— « Oui. mais il tomba et se tua. me suis-je alors permis 
de rappeler, provoquant de la part du journaliste une hilarité 
déplacée en un tel lieu. 

— - Certes, convint notre éminent interlocuteur, l’expé- 
rience finit mal. mais d’autres savants en tirèrent profit. Et Ibn 
Firnâs doit être regardé comme un martyr de la science à 
laquelle il ouvrit une voie. » 

Questionné sur les courants révolutionnaires qui se répan- 
dent dans les sociétés musulmanes et agissent au nom de 
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l’Islam, le recteur d'Al-Azhar fit une réponse très nette visant 
clairement le régime iranien et sa propagande : 

— « Il n'y a rien dans l'Islam qui s’appelle “révolution”. Le 
mot et la notion lui sont étrangers comme ils le sont aux devoirs 
de tout musulman croyant. L'Islam a horreur de la violence 
révolutionnaire et de la guerre, surtout lorsque des musulmans 
s'opposent entre eux. Mais les conflits qui déchirent actuelle- 
ment la communauté islamique mondiale sont délibérément 
entretenus et attisés par des influences extérieures. » 

Sur l’arrière-plan de cette situation de conflits et de troubles, 
il est important de savoir si. dans l'opinion de notre interlocu- 
teur qui, après tout, en est l'un des porte-parole les plus autori- 
rés, l'Islam admet l'idée de progrès telle qu’on l'entend généra- 
lement dans la pensée moderne. A ma question sur ce sujet, 
le cheikh répond : 

— « Le monde musulman est en progrès. L’Islam en tant 
que religion ne peut pas s'affaiblir, mais les musulmans eux- 
mêmes peuvent se trouver en état de faiblesse, ainsi que l'his- 
toire en offre des exemples. Il leur arriva de décliner, après 
quoi leur revinrent des périodes de force. Mais la religion 
comme telle n'est pas affectée par de telles fluctuations. » 

Au sujet du hadîih prophétique relatif au grand nombre de 
musulmans qui, à la fin, seront pareils à l’écume et aux débris 
charriés par un torrent, le Cheikh Al-Azhar doit convenir que, 
d’une certaine manière, la situation actuelle correspond à une 
telle image. Cependant il veut croire qu’il reste possible d'y 
remédier : si seulement les musulmans voulaient se souvenir 
qu’ils sont tous frères, s’ils étaient plus fidèles aux enseigne- 
ments de leur religion, tous ces problèmes et ces conflits ne 
tarderaient pas à se régler... 

Le recteur met visiblement plus d'empressement à répondre 
à la question du visiteur américain sur les principes de la 
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démocratie et sur les droits de l’homme que les Occidentaux 
reprochent souvent aux États musulmans de ne pas respecter : 

— « Les droits de l'homme ont été définis par l’Islam depuis 
mille quatre cents ans. donc longtemps avant les autres énoncés 
qu'on a pu se préoccuper d’en faire ailleurs dans le monde. Ces 
droits figurent tous dans te Coran qui proclame en particulier 
l'égalité de tous les humains, leur supériorité ne pouvant procé- 
der que de la piété. Il n’y a pas de supériorité de l'Arabe sur 
le non-Arabe, ni du Blanc sur le Noir. Certes des différences 
peuvent exister entre les hommes selon leurs tribus, leurs 
familles, leur statut social ou leur fortune, et le savant doit 
remporter sur l'ignorant, mats cela n’affecte aucunement 
Légalité foncière des droits de tous. 

Quant au principe majeur du gouvernement islamique, il est 
contenu dans la notion de shura généralement rendue par 
« consultation » ou « concertation », ce qui signifie que les 
détenteurs du pouvoir doivent l’exercer en prenant Lavis des 
membres les plus qualifiés de la communauté, de tous ceux 
qui possèdent la sagesse et l'expérience et non seulement des 
oulémas. Les modalités de la consultation sont variables et 
peuvent correspondre à des élections au premier ou au second 
degré. En tout cas. estime le Cheikh Al-Azhar, la shura vaut 
bien le système démocratique occidental et en contient les 
meilleurs éléments. Elle donne à chacun le droit d'exprimer 
son opinion et, appliquée conformément aux préceptes du 
Coran et de la Sunna (tradition), garantit des rapports harmo- 
nieux entre le peuple et ses gouvernants. » 

Cependant, au lieu d’une telle harmonie, le monde musul- 
man. outre les conflits armés qui s’y prolongent, donne le 
spectacle de nombreuses violences et actes terroristes de ia 
part de fondamentalistes-intégristes qui prétendent agir au 
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nom de l’Islam et en ternissent l’image aux yeux de l’Occident. 
Il y a là des réalités que le cheikh reconnaît pour les déplorer, 
mais, tient-il à faire remarquer, ce phénomène n'est pas spécifi- 
que de la société musulmane et se manifeste abondamment en 
dehors d’elle. On le voit en Europe, en Amérique, en Asie, 
sans oublier Israël où la violence et la terreur sont d’usage 
courant. Tout cela est contraire à l’Islam et à l’esprit du Coran 
qui enjoint : Là ikrâha fî'd-dîn... « pas de contrainte en 
religion ». 

Autre personnalité parmi les plus éminentes de l’Islam égy- 
ptien, le cheikh Ibrahim Dassouki, ministre des Fondations 
religieuses { awqâf , sing. waqf), condamne également les grou- 
pes « fondamentalistes » qui, sous étiquette islamique, croient 
pouvoir faire usage de la violence. Il s’agit le plus souvent de 
jeunes mal instruits dans l’Islam. 

— « Ce sont des fanatiques qui prétendent tout savoir le 
mieux et ne veulent rien écouter de personne, même des meil- 
leurs détenteurs de la science islamique. Les autorités se sont 
efforcées de leur faire entendre la vraie voix de l'Islam par 
l’intermédiaire d'oulémas et de professeurs qualifiés, et cer- 
tains de ces jeunes se sont laissé convaincre, mais il y a toujours 
des irréductibles. 

Le phénomène marginal qu’ils représentent ne doit pas don- 
ner une fausse idée du réveil islamique qui est une réalité en 
Égypte comme dans beaucoup d'autres pays arabes et musul- 
mans, ajoute le ministre. Le pouvoir d’attraction de l'Islam 
peut varier selon les époques. Il paraît fort à l’heure actuelle 
et agit sur des catégories humaines, de jeunes en particulier, 
qui s'en tenaient éloignées auparavant. La pratique de la reli- 
gion s’intensifie et la fréquentation des mosquées ne cesse 
d’augmenter. On peut le constater jusque dans les communau- 
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tés musulmanes d’Europe et d’Amérique. Pareille évolution 
surprend les Occidentaux et même parfois les inquiète. Mais 
le réveil de l’Islam ne comporte aucun risque ni aucune menace 
pour quiconque . car ses principes garantissent la sécurité et les 
droits des non-musulmans. » 

La situation de l'Islam peut être envisagée dans une perspec- 
tive d’autant plus favorable que. selon le ministre, il n’est pas 
réellement en conflit avec la civilisation occidentale moderne. 
Il y trouve au contraire de nombreux éléments compatibles 
avec ses propres principes et peut les adopter avec profit. A 
cet égard on doit faire confiance aux oulémas qui ont « une 
connaissance très claire de ce qui est acceptable pour l’Islam 
et de ce qui ne l’est pas », particulièrement en Égypte. « pays 
d’Al-Azhar qui, en matière d’études coraniques et de science 
islamique est le guide du monde musulman ». 

3, Perspectives horizontales et rêves de grandeur 

Directeur du Département d’histoire et de civilisation isla- 
miques à l’Université du Caire, auteur de nombreux ouvrages 
largement diffusés, certains traduits en langues européennes, 
et conférencier rendu populaire par la télévision, le professeur 
Ahmad Shalabi est plus optimiste encore en ce qui concerne 
le devenir actuel de l'Islam, mais il n’en crédite nullement Al- 
Azhar où il avait pourtant été étudiant : « Si j’y étais resté, 
j’aurais dû me couper la langue et accepter de me geler le 
cerveau ! Al-Azhar a tenu son rôle pendant mille ans, mais 
maintenant ne peut plus rien apporter d’utile à la cause de 
l’Islam. » Excluant toutefois de sa diatribe le cheikh Abdel 
Halim Mahmud, précédent recteur, il s’en prend aux dirigeants 
de la vénérable institution, à leur conservatisme et à leur 
docilité envers le pouvoir politique du moment. 
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Depuis la disparition de Nasser, « un méchant homme qui 
fit mettre à mort des intellectuels aussi estimables que Sayyid 
Qutb et tant d’autres bons musulmans », l’Islam connaît un 
renouveau que le professeur Shalabi estime très prometteur. 
Lui-même le constate à l’occasion de ses cours à l'université 
que suivent des étudiants en nombre croissant ainsi que des 
étudiantes dont 70 à 80 pour cent tiennent désormais à porter 
le voile ; d’autres signes encourageants sont les réactions à ses 
émissions télévisées de même que la forte demande de ses 
propres ouvrages et l’intérêt qu’ils soulèvent en Égypte et 
à l’étranger. En effet mon interlocuteur est convaincu, non 
seulement que ce réveil est un phénomène général dans tout 
le monde musulman, mais qu’un nouvel intérêt pour l’Islam 
se développe en Occident et même au Japon. 

A cet intérêt il est urgent de répondre en présentant l’Islam 
tel qu’il est en réalité :« non l’Islam d’AI-Azhar, mais le vrai. » 
Et le vrai Islam, dans l’esprit du professeur, cela ne peut être 
évidemment que le sien, celui qu’il expose dans ses propres 
écrits et qui procède d’une orientation nettement « progres- 
siste » par rapport au conservatisme qu’il reproche à la vieille 
université. Ses divergences avec elle, m’explique-t-il, concer- 
nent en particulier certains récits coraniques et hadiths prophé- 
tiques qu’il interprète au sens figuré et non littéral comme 
le veut l’usage traditionnel. « Mais les cheikhs d’Al-Azhar 
rejettent mes idées et ne veulent même pas engager la discus- 
sion. Pourtant tous les gens éduqués sont de mon côté. » 

Il es f significatif de constater qu’une orientation aussi 
moderniste et dégagée des conceptions traditionnelles n'em- 
pêche pas le professeur Shalabi de se sentir proche du mouve- 
ment activiste des Frères musulmans et de ses théoriciens, 
Hassan ei-Banna et Sayyid Qutb en particulier. De même il 
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exprime sa vive estime pour les deux orateurs religieux les plus 
populaires de l'Égypte actuelle, Muhammad Ghazâli et surtout 
Abdel Hamid Kichk, le prédicateur aveugle dont les sermons 
enregistrés sur cassettes sont diffusés dans tout le monde arabe. 
Celui-ci, d’une éloquence émotionnelle très représentative de 
l'actuei réveil islamique, a tenu à se procurer et à se faire lire 
tous les ouvrages du professeur, comme celui-ci le relève avec 
satisfaction, ajoutant toutefois que ses propres écrits et ses 
exposés à la télévision sont destinés à un public moins popu- 
laire et plus instruit ; « et les gens me suivent ». 

C'est un fait que le courant intellectuel auquel se rattache 
le professeur Shalabi correspond aux sentiments et aux espoirs 
de très nombreux musulmans en ce qu'il présente l'Islam 
comme seul capable de résoudre les grands problèmes du 
monde et des sociétés d'aujourd’hui, en même temps qu’il 
en annonce une nouvelle période de grandeur ici-bas. Et on 
constatera que, de la sorte, il se trouve en plein accord avec 
les principaux mouvements « islamistes » et leurs grands porte- 
parole. 

Caractéristique à cet égard est le « Credo des Frères musul- 
mans » qui a pour auteur le fondateur et « guide » du mouve- 
ment. le cheikh Hassan e!-Banna lui-même. Dans cette décla- 
ration en sept points, seul le premier fait référence à Dieu, à 
qui « toute chose revient », et à Son Prophète. Tout le reste 
est d'ordre moral, social et politique. On lit au chiffre 5 : « Je 
crois que le musulman a pour devoir de faire revivre la gloire 
de l’Islam en travaillant à la renaissance de ses peuples, en 
restaurant sa législation. Je crois que le drapeau de l'Islam doit 
dominer l'humanité et que le devoir de tout musulman consiste 
à éduquer le monde selon les règles de l'Islam ; je m'engage 
à lutter tant que je vivrai pour réaliser cette mission ...» Égale- 
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ment révélateur est !e chiffre 7 : « Je crois que le secret du 
retard des musulmans réside dans leur éloignement de la reli- 
gion, que la base des réformes consiste à faire retour aux 
enseignements de l'Islam... '. » 

Sayyid Qutb, le maître à penser et martyr du mouvement 
« islamiste ». s'exprimait dans le même sens : « Le temps de 
l’Islam est venu, lui qui ne renie pas les inventions matérielles 
de ce monde... » Annonçant la « résurrection islamique » qui 
doit se manifester d’abord dans les pays musulmans, il ajou- 
tait : « Elle sera suivie tôt ou tard par leur conquête de la 
domination mondiale 1 2 . » Mais auparavant il faut que YUmma, 
la communauté des croyants, se purifie de la jâhiliyya, l’igno- 
rance comparable à celle de l'époque aniéislamique. qui règne 
présentement sur l'humanité, qu'une révolution change la 
société et que soit intégralement rétablie l'application de la 
Loi révélée, la Sharî'a. Alors sera instauré le véritable État 
islamique conformément aux vues du Pakistanais Maududi, 
cet autre porte-parole et inspirateur de l’activisme islamique, 
dont Qutb s’était largement inspiré. 

Résurrection islamique, gloire à faire revivre, rénovation de 
la société et de l'État : ces thèmes sont assurément parmi les 
plus mobilisateurs du monde musulman d'aujourd’hui. C’est 
à eux qu’est due en grande partie la ferveur animant les mouve- 
ments et groupements « islamistes » porteurs de tant d’espoirs 
et d’enthousiasme, et capables en même temps de conduire 
aussi bien aux plus beaux dévouements allant jusqu’au martyre 
qu’au fanatisme et à la violence. 


1. Cité par A noua r Abdel Malek. La Pensée politique arabe contempo- 
raine (Seuil). 

2. Gilles KepeL Le Prophète et Pharaon (La Découverte). 
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Cependant il est important de constater par la citation qu’on 
vient d’en faire que le cheikh Hassan ei-Banna, premier inspi- 
rateur du mouvement « islamiste », était préoccupé par le 
« retard » des musulmans et préconisait des réformes pour y 
remédier. Or, comme on l’a relevé dans l’introduction, cette 
idée de « retard », qui agit dans le monde musulman comme 
une hantise, procède d’une conception linéaire du temps étran- 
gère à l’Islam traditionnel dont la vision cosmologique est 
cyclique. Et comme cette idée, liée à celle de progrès qui 
s’est imposée partout grâce à l'envahissement de la civilisation 
occidentale, est partagée pratiquement par tous les penseurs 
et écrivains musulmans modernes, il en résulte de leur part 
une incapacité généralisée d’interpréter selon leur vraie signifi- 
cation les « signes des temps », ce qui entretient toutes sortes 
d’illusions sur les possibilités réelles de parvenir aux objectifs 
de leurs rêves. 

Tels que les exposent ceux qui. d’Al-Azhar aux plus extré- 
mistes des Frères musulmans et autres activistes, prétendent 
s'exprimer au nom de l'Islam, ces objectifs, on le constate 
aisément , sont conformes à la tendance extériorisante et centri- 
fuge caractéristique de ce siècle et du moment cyclique présen- 
tement vécu par l’humanité. Ils se rapportent à peu près exclu- 
sivement au rôle politique et social de la religion dans le 
monde, à sa capacité de libérer l’homme de toutes les oppres- 
sions et tyrannies, de promouvoir le progrès sous toutes ses 
formes. Seule est prise en considération la dimension horizon- 
tale et temporelle de la foi, celle où s’exerce son action parmi 
les peuples, alors qu’il n’est jamais fait mention de ce qui en 
constitue la verticalité, c’est-à-dire ce qui relie effectivement 
l’homme au Ciel. 

Une abondante littérature, le plus souvent en arabe mais 
parfois aussi en langues européennes, illustre ces thèmes. 


284 


LE CAIRE ET LES SIGNES DES TEMPS 


Paraissant ignorer la fonction essentielle de l'Islam qui est de 
proclamer ta Vérité intemporelle dont sa profession de foi 
(Shahâda) est l’expression et de rappeler la Toute-Réalité 
divine à un monde toujours enclin à l’oublier, elle illustre 
l’étroite parenté existant entre le mouvement « islamiste » 
dont l’Égypte reste le centre et la révolution khomeiniste en 
Iran : dans l’un et l’autre cas, bien que selon des modes diffé- 
rents. le rôle de l’Islam tend à se réduire à celui d’une idéologie 
vouée exclusivement à l'aménagement de l’ici-bas, 

A cet égard, d'ailleurs, tout le discours « islamiste » est celui 
d'une utopie par rapport à la réalité du monde actuel, lequel a 
beaucoup changé depuis la Révélation de l’Islam il y a quatorze 
siècles, cela dans un sens conforme à sa propre perspective 
cosmique. Partant de l’idée implicite qu’un ordre réellement 
et intégralement islamique peut et doit être institué comme il 
l’avait été dans le premier État musulman de Médine, il entre- 
tient autant d'illusions que, par exemple, le marxisme. Dès 
lors, il tombe facilement dans la redondance et la logomachie, 
et ses orateurs, dont la voix est répercutée en tous sens grâce 
aux radios et cassettes enregistrées, entretiennent l’émotion 
des fidèles par une éloquence souvent plus proche de l’incanta- 
tion et de la vitupération que du sermon religieux. Tout cela 
pousse l’Islam sur une voie qui est celle de la sécularisation et 
de la perte du sacré. 

Parvenu près du terme de la présente enquête, on ne saurait 
manquer de relever le contraste entre ces formes temporelles 
et révolutionnaires du mouvement « islamiste » et le combat 
inspiré des moudjahidine afghans, ceux de Massoud particuliè- 
rement. qui luttent pour la Vérité, al-Haqq , c’est-à-dire pour 
un objectif qui dépasse infiniment ce bas-monde, ce qui leur 
donne l’assurance d’être gagnants, quoi qu’il advienne. On 
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rappellera aussi les propos du D r Israr Ahmad. à Lahore, 
reprochant aux mouvements de réveil islamique de ne pas 
s’appuyer suffisamment sur la foi en tant que croyance 
transcendante reconnaissant la primauté de l'Au-delà sur l’ici- 
bas. Et on constatera avec le professeur Vahideddin. de Delhi, 
que si les musulmans donnent la priorité à la conquête du 
pouvoir sans commencer par se réformer eux-mêmes dans 
le sens de la foi, le phénomène appelé « réveil islamique » 
comporte autant de motifs de crainte que d'espoir. 

4, Un réveil silencieux 

Il est indispensable de souligner toutefois que le mouvement 
« islamiste », avec son tapage, ses remous, son exaltation et, 
parfois, ses explosions de violence, s’il est symptomatique d'un 
certain état d’esprit, n'est que l’expression la plus visible et la 
plus bruyante d’une réalité immense qui, à maints égards, ne 
saurait s’identifier avec lui. Et l’Islam égyptien semble toujours 
comporter des trésors inestimables de piété et entretenir dans 
les masses populaires une foi fidèle à ses valeurs traditionnelles 
et étrangère aux courants révolutionnaires. En sens opposé à 
la tendance extériorisante de l’action « islamiste », des témoi- 
gnages concordants signalent un besoin accru, dans bien des 
milieux musulmans et chez des jeunes en particulier, d'intério- 
risation et d’approfondissement spirituel de la religion. Il y a là 
une forme discrète de « réveil » auquel le soufisme f taçawwuf ) 
offre naturellement le cadre le plus approprié. 

La personnalité la plus qualifiée pour traiter de ce sujet est 
le professeur About VVafa Taftazani, Grand Cheikh des Ordres 
soufiques, fonction qui fait de lui le troisième dignitaire de 
l'Islam égyptien après le Cheikh AI-Azhar et le Grand Mufti. 
Car tous les Ordres, ou confréries, officiellement reconnus 
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sont placés sous l'autorité de ce cheikh suprême qui exerce sur 
eux un certain contrôle, ce qui peut surprendre dans le cas 
d'organisations de caractère initiatique et ésotérique, en prin- 
cipe du moins. Mais en fait le système semble présenter plus 
d’avantages que d’inconvénients pour les confréries elles- 
mêmes, car il leur offre une sorte de caution face à l’animosité 
dont le soufisme a si souvent été l'objet de la part de l’Islam 
exotérique et formaliste, en particulier du wahhabisme puri- 
tain de ta péninsule Arabique ou des nouvelles formes d’acti- 
visme procédant des Frères musulmans. Le professeur Tafta- 
zani, lui-même fils d’un cheikh de confrérie (la Ghunaymiyya, 
branche de la Rifa’iyya), est à la fois connaisseur éminent et 
défenseur zélé du soufisme, aspect intérieur et indispensable 
de l’Islam, et de ceux qui en perpétuent la tradition. 

Les Ordres soufiques égyptiens enregistrés et dépendant du 
Grand Cheikh sont au nombre de soixante-sept et le total de 
leurs adhérents est estimé à près de trois millions l . Cet effectif 
ne représente peut-être pas une forte progression par rapport à 
la situation d’il y a dix ou vingt ans, mais, souligne le professeur 
Taftazani, il est indéniable que le soufisme constitue un élé- 
ment important de l’actuel réveil islamique, et cela non seule- 
ment en Égypte, mais dans bien d’autres pays et jusque dans 
les communautés musulmanes établies en Occident. 11 reste 
partout une source d’inspiration, ainsi qu’on peut le constater 
de façon particulièrement impressionnante dans le cas du jihâd 
des Afghans. La vitalité des confréries se fait sentir jusque là 


1 . Fred de Jong (Les Ordres mystiques dans l'Islam, Éditions de l'École 
des Hautes études en Sciences sociales) donne, sur la base de renseignements 
réunis en 1982, les chiffres suivants : 7Ü confréries officiellement reconnues 
plus une cinquantaine qui ne le sont pas. les deux catégories représentant 
un total de six millions d'adhérents. 


287 


L'Islam entre tradition et révolution 


où on s’y attendrait le moins, comme en U. R. S. S. où elles 
demeurent le meilleur garant de la survie de l'Islam et de son 
emprise sur la population. 

En Égypte chaque tariqa (Ordre, confrérie) est placée sous 
l’autorité d'un cheikh, lequel a des représentants (nawwâb ou 
moqaddam) dans les provinces et souvent jusque dans les 
villages. En principe les disciples se réunissent chaque semaine 
pour une séance de dhikr, « souvenir », « remémoration » de 
Dieu, aussi appelé hadhra (présence), qui, en outre, peut 
comprendre des lectures coraniques, des litanies dites sur le 
rosaire (wird) et la récitation des Noms divins. A la célébration 
des principales fêtes du calendrier musulman s’ajoute celle de 
l'anniversaire du Prophète (mawlid) et du saint le plus vénéré 
de la tariqa. 

Depuis 1976 une nouvelle loi sur les confréries soufiques, 
qui en remplaça une plus ancienne datant du début du siècle, 
leur impose des obligations d'ordre social et d’intérêt public, 
en conséquence de quoi certaines ont ouvert des hôpitaux et 
d’autres des centres d'accueil pour déshérités ou des écoles 
destinées à des élèves des deux sexes. Il s’est agi d’une mutation 
considérable pour des organisations vouées jusque là exclusi- 
vement à une activité spirituelle et intérieure, Mais, de l’avis 
du cheikh Taftazani. cela n’empêche nullement les confréries 
de rester fidèles, à côté de ces tâches nouvelles, à ce qui a 
toujours été l’essentiel de leur vocation et leur raison d’être. 
Collaborant dans le cadre du Conseil supérieur des Ordres 
soufiques où, sous la présidence du Grand Cheikh, siègent 
également des représentants d’Al-Azhar et du gouvernement, 
elles sont désormais mieux intégrées à ta société. D’ailleurs le 
soufisme est enseigné à Al-Azhar de même qu’à l’université 
du Caire et il existe en outre un Institut d’études soufiques qui 
délivre des diplômes de niveau académique. 
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Cependant le fait le plus remarquable est l’intérêt croissant 
que les jeunes portent au soufisme. Ils en subissent l’attraction 
parce qu'ils sont certains d’y trouver un milieu voué non à 
l’agitation politique mais à la spiritualité, à la recherche de la 
Vérité et de la perfection humaine en vue de Dieu. Ils pressen- 
tent que le taçawwuf se rapporte à un domaine de l’esprit qui 
dépasse celui de la simple rationalité. Et cela est important 
pour nombre de jeunes universitaires mal à l’aise dans le 
monde matérialiste d’aujourd'hui dominé par des philosophies 
nihilistes dont ils pressentent les dangers. 

Effectivement ces philosophies, ainsi que le professeur Taf- 
tazani le constate jusque parmi ses propres étudiants, exercent 
des ravages dans les âmes. Telle aura été l'influence d'auteurs 
comme les Sartre ou les Marcuse qui ont tant contribué à 
détruire les valeurs héritées du passé et les fondements de 
toute morale. Dès lors la vie perd son sens et devient absurde, 
comme l'est elle-même la liberté totale que l’on prétend 
instaurer. 

Le soufisme est aux antipodes de tout cela. S’inspirant de la 
doctrine de l’Islam dans ce qu'elle a de plus élevé, il a pour 
but la connaissance de Dieu et guide le disciple dans son 
cheminement vers Lui en suivant une voie spirituelle purifica- 
trice, laquelle comporte des méthodes et exercices de piété 
variant d'une confrérie à une autre. Pour toutes, cependant, 
l’essentiel de la voie reste le dhikr qui, selon l’expression cora- 
nique bien connue, est « ce qu’il y a de plus grand ». 

A la différence de la plupart des porte-parole officiels de 
l’Islam. le cheikh Taftazani, lorsqu’il parle du soufisme et le 
situe par rapport aux courants philosophiques actuels, se place 
à un point de vue réellement traditionnel et exprime une pen- 
sée indépendante de toute influence moderniste-progressiste. 
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On ne s’étonnera donc pas qu'i! soit familier de l’œuvre de 
René Guénon. « Je t’ai connu personnellement ; ce fut le 
cheikh Abdel Halim Mahmud qui me l’avait fait rencontrer. 
Ils furent tous deux de grands serviteurs de la Vérité, de vrais 
soufis. » 

Des soufis. il y en a certes toujours dans l’océan humain du 
Caire et ils y font sentir leur présence tout en demeurant 
étrangers à l’agitation parfois tempétueuse qu’y entretiennent 
les courants « islamistes », et en faisant peu parler d’eux. Les 
confréries auxquelles ils se rattachent sont diverses, allant d’un 
soufisme dévotionnel et populaire à l’ésotérisme de haute intel- 
leetualité perpétuant la tradition des grands maîtres du passé, 
notamment d’ibn Arabî, le Cheikh al-Akbar, réputé « le plus 
grand », Mais quel que soit leur niveau, la plupart connaissent 
ce regain de vitalité déjà signalé et qu'atteste le cheikh Tafta- 
zani, personnalité sans doute la plus qualifiée pour en juger. 

Également relevé dans nombre d’autres pays musulmans, ce 
renouveau soufique — qui, il n’est pas indifférent de le rappe- 
ler, contredit les appréciations émises jusqu’au milieu du siècle 
par les islamologues occidentaux faisant le plus autorité — est, 
malgré sa discrétion, l’un des faits les plus importants de l’Islam 
contemporain. Il représente en effet un véritable renversement 
de tendance par rapport au mouvement général et sans cesse 
accéléré du monde moderne vers l'extérieur, vers ce qui, 
malgré toutes les croyances « progressistes », ne peut être que 
dispersion et dissolution. 

Vu du dehors. l'Islam semble également emporté par ce 
mouvement extériorisant de dimension cosmique, et, en effet, 
le courant « islamiste » se déploie dans le même sens horizon- 
tal avec sa volonté de « faire revivre la gloire de l'Islam » et 
d’œuvrer à sa « conquête de la domination mondiale ». Or, 
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chacun doit en convenir, les efforts déployés dans ce sens, qui 
est celui du zhâhir, de l’extérieur, ont conduit jusqu’à présent 
surtout à des résultats pour le moins décevants et plus propres 
à favoriser les conflits au sein de l'Islam et à l’affaiblir qu’à 
préparer le rétablissement de sa grandeur. Le mouvement 
« islamiste », certes, anime les masses, mais, selon les termes 
du hadith, il charrie aussi de l’écume et des débris. 

En principe l'Islam établit l'équilibre entre l'intérieur (bâtin) 
et l’extérieur (zhâhir), de manière que soient harmonieuse- 
ment assurés les intérêts spirituels et matériels des croyants et 
de la communauté. La civilisation musulmane de l'époque 
« classique » fut proche de cette situation idéale, laquelle, 
cependant, ne pouvait manquer de se dégrader avec le temps 
puisque tout est transitoire ici-bas et qu’en fin de compte seule 
« subsiste la face de ton Seigneur pleine de majesté et de 
munificence » (Cor. LV. 27). 

L'évolution cosmique extériorisante et quantitative dont 
l’accélération caractérise si fortement le monde actuel, com- 
porte un éloignement toujours plus prononcé du Centre de 
toutes choses par où se fait la communication entre le Ciel et 
la Terre, et que symbolise la Kaaba de La Mecque. L'Islam, 
dans ses expressions humaines et terrestres, ne saurait y échap- 
per totalement, et c’est ce dont témoignent le phénomène 
« islamiste » et les courants révolutionnaires qui en procèdent. 
Et s’il se laisse trop emporter sur ce plan horizontal et s'adonne 
trop exclusivement à l’aménagement de ce monde, il risque de 
rompre son lien avec le Centre dont il tient sa raison d’être, de 
se disperser dans la vie de l’ici-bas qui n’est, selon l’expression 
coranique, que « divertissement et jeu », et de se trouver en 
contradiction avec sa profession de foi Là Uâha illa'Llâh, « il 
n’est de divinité que Dieu », qui lui commande absolument de 
toujours préférer l’Au-delà. 
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C’est par rapport à ces tendances sécularisantes et aux mena- 
ces qu'elles font peser sur i' Islam en tant que tradition sacrée 
que le renouveau du soufisme, auquel correspond un mouve- 
ment de retour à ses valeurs intérieures et spirituelles les plus 
authentiques, prend toute sa signification. Il ne faut certes pas 
se faire d’illusions sur les effets visibles de ce renouveau dans 
la phase actuellement vécue par l’humanité, car, selon l’aver- 
tissement du Prophète, « l’Islam, à la fin, sera étranger au 
monde comme il l’a été au début », Mais on peut y voir un 
signe de sa fonction eschatologique : même alors, l'Islam ne 
cessera pas d’être manifestation de la Vérité et de la Miséri- 
corde divines parmi les hommes, et, en vertu de sa vocation 
de dernière religion révélée, restera jusqu’au bout la plus 
accessible des voies de salut. 

Mais Dieu est le plus Savant. 

Wa'Llâhu a'iam. 
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